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ডাঃ শৈলেন্দ্রনাথ সিংহ, এম. বি. 

করকমলেধু-_ 
দেশসেবার বন্ধুর ও অনিশ্চয় পথে স্ুদীর্ঘকাল ঘুরে আমার জীবন 
প্রদীপ যখন নিবু নিবু হয়েছিল, সেই সময়ে আপনি আপনার বন্ধুবৎসল 
হৃদয়ের সোনার কাঠি দিয়ে আমায় পুনকুজ্জীবিত করেছিলেন__ 
সেই পুনরুজ্জীবনের অন্ততম ফল আমার বাল্যের প্রিয়তম বন্ধু নেতাজী 

সুভাষচন্ত্রের কাহিনী কৃতজ্ঞ হ্ৃদক্নে আপনাকে উৎসর্গ করলাম। 

--আহেম্ত 


অবতরণিকা। 


ংলা ১৩৩৪সালের শ্রাবণ মাসে সুভাষচন্দ্রের সংক্ষিপ্ত জীবনী 
ও ফয়েকখানি পত্র প্রকাশ করি। তাতে সুভাষচন্দ্র আমার উপৰ 
বাগ করেন, তার সঙ্গে আমার যে নিবিড় ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল তান 
পত্রগুলি প্রকাশ করায় অনেক কথা বের হয়ে যায়, যা তিনি 
পছন্দ করেন নি। সেজন্য আমার নিকট সুভাষের আরও শতাধিক 
পত্র থাকলেও আমি এ পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ বা অন্ঠান্ত পত্র- 
গুলর প্রকাশ থেকে এতদিন 'বরত ছিলাম। স্থৃভাষের মৃত্যু সংবাদ 
[ঘোষণ। ও আজাদ হিন্দ ফৌন্জের বিচারের সময় থেকে বহু পুস্তক 
রর পুব্তিক! স্থভাষের কাধ্যকলাপ ও জীবনী সম্বন্ধে প্রকাশিত হয়েছে। 
এইগুলি পড়ে আমি সন্তষ্ট হতে পারিনি-_দেখলাম অনেক ভুল 
ঘাও প্রচার হচ্ছে। উত্তম টাদের কাহিনী যেমন নেতাজীর পরিণত 
বনের একটি অধ্যায়ের উদ্ঘাটন করেছে, তেমশি কৈশোর 
৪ প্রথম যৌবনের মনোভাব ও অনেক কথা আমার এই পুস্তক 
থকে বিস্তৃতভাবে জানা যাবে। তাতে দেখা যাবে, স্থভাষ লাধারণ 
া্যের মত জন্মান নি, তিনি একট! নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছিবেন 
এবং গোড়া থেকেই সেই উদ্দেগ্ত সাধনের জন্য জীবনকে গঠিত ও 
রিচালিত করেছিলেন। এক একটি প্রধান ঘটনা কেবল সেই 
হত্জীবনের মধা দিয়ে যে যোগস্ুত্র ছিল তাতেই ফুলের মত গাথা 
ছল। কালের ব্যতিক্রমে নানারূপে সেগুলি প্রকাশ পেয়েছে মাত্র। 
ষচকিত্র কিভাবে ক্রমবিকাঁশের পথে চলেছিল তার নিজের লিখিত 
বলী এই সুত্রের সন্ধান দিবে। 
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আমার নিকট লেখ! সুভাষের পত্রগুলিতে এমন অনেক কথ' 
আছে, যেটা প্রকাশ হ'লে আমার আত্মগৌরব প্রতিষ্ঠা হয়, তাই 
১৩৩৪ সালে প্রকাশিত গ্রন্থে “জনৈক বন্ধু” বলেই নিজকে চালিয়ে 
দিয়েছিলেম। আত্মপ্রচারের লোভ নেই বলে আমি এগুলি প্রকাশ 
করতে আজও অত্যন্ত সন্কোচ ও লজ্জা অনুভব করছি। তবে এইটুকু 
মনে করে আমার ক্ষুদ্র জীবনের সান্বনা এই যে এত বড় জীবন 
গঠনে আমার দান কিছু ছিল! আমি গরল পান করে নীলক£ 
হয়েছি, সমুদ্র মন্থনে যে লক্ষ্মী উঠেছে, তা স্থভাষ পেয়েছে । বৈষ্ণব 
কবির ভাষায় .বলি--হাসিতে হাসিতে পীরিতি করিনু কাদিতে জনম 
গেল” কৈশোর ও প্রথম যৌবনেব আমাদের ব্যক্তিগণ্ত সম্বদ্কট! যেন 
একটা রোমান্সের মত ছিল । 

প্রথম স্থভাঁষ চেয়েছিল আমার কাছে, আমি সাধ্যমত দান 
করেছিলাম, তারপর সে পাওয়ার বিভোঁরতায় পূর্ণ হয়েছিল এব, 
তারপর আমে তার দেওয়ার পালা । সে আনার মত লী িয়ে 
সামান্ত খুঁটিনাটি কাজেও হাত দিত না-কেবল কলিকাতা কপে 
রেশনের চীফ এক্সিকিউটিভ অফিনারের পদ আমার মতের বিরুদ্ধে 
গ্রহণ করেছিল। তার জন্তক আমাদের ব্যক্তিগত ভালবাপার অভাব 
শেড পর্যন্ত হয়নি ! 

সৈনিক স্থভাষকেই সকলে বড় করে দেখেছেন কিন্তু তার চেয়ে 
বড় এক সুভাষ ছিল, তারই জীবনকথা আমার বর্ণনা! ও পত্রগুঞিতে 
পাওয়া যাবে। কামিনীকাঞ্চন বিরাগ সম্বন্ধে যৌবনে সুভাষ পরমহংস 
রামরুষ্জদেবের শিষ্য ছিল। কাঞ্চনের ত কথাই নাই_-যাকে সোন' 
দিয়ে ওভ্ভন করে লোকে চারবার টাকা দিয়েছে, তার দম্বস্থ 
একথা তোলাই ভুল। যে সময়ের কথা বলছি কামিনী লহ্বন্ধে সে 
একেবারে উদাসীন ছিল। তার ম! তার জন্য খুঁজে খুঁজে কত তাল 
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৯ সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব করেছিলেন, সে রাজি হয় নি। আমার 
্লানাশুনা কয়েকটি মেয়ে তাকে বিয়ে করবার জন্য পাগল হয়েছিল, 
একজন আমার কাছে.কি করে স্থভাষকে পাওয়া যেতে পারে পরামর্শ 
রে এলে বলেছিলাম-_-বিয়ে আমি দিয়ে দিতে পারি কিন্ত বাসর 
ঘরে সে আপনাকে বলবে “মা- কেন এমন কাঁজ করলেন ?” 

বিলাত থাকতে কেম্িজের এক পল্লীগ্রামে সে বেড়াতে ষায়। 
রাতে শুতে যাওয়ার সময় ও-.দশের প্রথা অনুসারে বাড়ীর একটা যুবতী 
মেয়ে স্থভীষকে চুম্বন করে। তার ভন্য সারারাত সে ঘুমোতে পারে 
নি। ঢাকা থেকে লাহোর বোম্বাই পধ্যন্ত কত মেয়ে তাকে চেয়েছে__ 
কিস্ত পায়নি । অস্তরীয়ায় স্বাস্থালাভের জন্য গিয়ে নাকি এবূপ একটা 
'ঘটন! ঘটেছিল । 


স্ভাঁষের 58708 01 1১010081 নাকি ছিল না। আমাকে লিখিত 
পত্রগুলির মধ্যে কিন্তু মাঝে মাঝে এর আভাস আছে। শ্রীকিরণ 
শঙ্কর রায় বলতেন, স্ুভাষকে ঠাট্া করলে, তিন দিন পরে এসে সে 
বলতো-_-একটা হাসির কথা বলেছেন বটে, ঝলে নিজে প্রাণ খুলে 
হাসতো । কিরণ বাবু 0776) 05৮০১100096, কবলে আমাদের সকলকে 
সে হাসিতে সমভাবে যোগ দেওয়ার জন্তে আদেশ দিতেন ! 

ক্লাসে ছাত্র না থাকলেও স্থভাষ একলা চেয়ারে বসে থাকতো, 
জিজ্ঞাসা করলে বলতো৷--কর্তব্য তো করতে হবে। একদিন গোড়ীর 
সর্ধবিগ্তা়তনের নীচের তলায় “সুভাষ কোথায়” জিজ্ঞাস! করাতে 
কিরণবাবু উত্তর দিয়েছিলেন-__সে উপরে বেঞ্চ পড়াচ্ছে ! 

এমন একটী অ-রসিক দিয়ে আমাকে বহুদিন চলতে হয়েছিল |. 
কোনও দিন সুভাষ যদ্দি ফিরে আসে, আমার এই কার্ধ্য দেখে কি শান্তি 
দেবে জানি না। সে জন্ত অতি সাবধানে লিখলাম । রূসোর আবত্মজীবনীতে 
যেমন লব অদ্ভুত কথা আছে, সে রকম কিছু অবতারণা করিনি, 
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পরে হয়ত কাণমলা থেতে হবে । 106], 1৪ ৪8৬00618781) 7007) 
এই কথা মনে রেখেই বৎকিঞ্চিৎ লিখেছি । পাঠকগণের তাতে 
মনোরঞ্জন হ'লে শ্রম সার্থক জ্ঞান করবো । ক্রমওষেচলের কথায় বলি £-- 
65108 009 8৪ ] 200) 1 0০0, 1896 006 076 30275 500 গা 01016৭ 
171] 0০6 0 5০0. 2. 5170219 18700108- | 

এই পুস্তকের. কয়েকটি অংশ মাসিক বন্থুমতী, বগশ্রী, বাতায়ন 
প্রভৃতি কাগজে বেরিয়েছিল। দেশপ্রাণ শাসমলের বকের জন্ত শ্রীবিমল 
শাসমল, শ্রীবেণীমাধব দাসের ব্লকের জন্য ডাঁঃ বিমলচন্ত্র দাস ও সুতাষ- 
চন্দ্রের বকের জন্ঠ পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকার শ্রীঅনিলচন্দ্র চৌধুরীর নিকট আমি 
ধণী। আমাদের সন্র্যাসীজীবনের একখানি ছবি যা বহুদিন ধরে 
আমার কাছে রেখেছিলাম, সে-খানিও দিলাম । -স্ুভীষের স্ব-লিখিত 
পত্রগুলি ব্লক ক'রে দেওয়ার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু ব্যয়বাহুল্যের জন 
দিতে পারলাম না। দুঃখের বিষয় এতদিনের পুরাতন এই গরুগুলি 
ক্রমশঃ নষ্ট হতে বসেছে । এই পত্রগুলিই তার কথা তাঁরই মুখে 
বর্ণনা করেছে । এগুলির ফটোগ্রাফ নিয়ে বাখার বন্দোবস্ত যদি তার 
অন্কুরাগী কোনও ধনী ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান করেন, তাহ'লে ভাল হয় । 

দোঁল পুণিষা ইতি-_ 


১৭ই মার্চ, ১৯৪৬ শ্রীতেমম্তকুসার সরকার 
শৰি ৰালিগঞ্জ প্লেস্‌, কলিকাতা ১৯ 


“আমি রাত্রি তুমি ফুল। 

যতক্ষণ ছিলে কুঁড়ি 
জাঁগির] চাহিয়া ছিন্টু 

আধার আকাশ জুড়ি, 
সমস্ত নক্ষত্র লয়ে 

তোমারে লুঞ্চায়ে বুকে 
যখন ফুটিলে তুমি 

স্ন্বর তরুণ মুখে 
তখনি প্রভাত এল; 

ফুরাল আমার কাল 
আলোকে ভাঙিয়৷ গেল 

রজনীর অস্তরাল । 
এখন বিশ্বের তুমি 

গুন্‌ গুন্‌ মধুকর 
চারিদিকে তুলিয়াছে 

বিস্ময় ব্যাকুল স্বর 
গাহে পাখী বহে বায়ু, 

প্রমোদ হিলোল ধারা 
নবস্ফুট জীবনেরে 

করিতেছে দিশেহারা । 
এত আলো এত সুখ 

এত গান এত প্রাণ 
ছিল না আমার কাছে; 

আমি করেছিন্ু দান 
শুধু নিদ্রা, শুধু শাস্তি 

সতন নীরবত। 
গুধু চেয়ে থাক! জাখি 

শুধু মনে মনে কথা ।” 


প্রথম ০দখ। 


তার মথুরার লীলার কথা সকলেই জেনেছেন--কিছ 
সে যখন বুন্দাবনে রাখাল বালকদের সঙ্গে গোঠে মা 
খঁনা করত, সে দিনগুলির কাহিনী অনেকেই শোনেন নি: 
সেই লীলার প্রথম ও প্রধান সঙ্গী হওয়ার সৌঘভাগ; 
আমার হয়েছিল। সেই সুখস্মৃতি আমি যক্ষের মত এতদি* 
বক্ষে লুকিয়ে ধরে রেখেছি । আজ হয় তে। সময় এসেছে 
দেশবাসীর সামনে সেগুলিকে নিবেদন করার । 

শারদীয়া সপ্তমীর সুপ্রভাত। ইংরেজী ১৯১২ সালের 
একটি সকালে নীল আকাশে খণ্ড খণ্ড সাদ! মেঘগুছি 
অলসভাবে ভেসে বেড়াচ্ছে । কটক সহরের উড়িয়া বাজা; 
পল্লীতে অধ্যাপক গোপালচন্দ্র গাঙ্গল মশায়ের বৈঠকখানা 
বসে আছি। এনন সময় একটি গৌরবর্ণ কশাকৃতি তর- 
কিশোর এসে তার ছোট্ট করছুটি জোড় করে আমায় নমস্ক' 
করল। আমি অবাক হয়ে তার আপাদ মস্তক নিরীন্গ- 
করে চিত্রাপিতের মত কিছুক্ষণ ধাড়িয়ে রইলাম । প্রভাতে? 
শিশিরননাত কুসুমের মত তার পবিত্র মুখখানি, চোখে সোনা, 


ফেম-দেওয়া চশমা, গায়ে ফিকে নীল রঙের বরফি-কাটা 
ছিটের লম্বা কোট, তাঁর উপর একখানি পাট করা সাদ! 
চাদর, পরণে ধুতি এবং পায়ে কালো রঙের ফিতে-আটা 
স্থ। এই মুত্তি দেখে আমি মনে করলাম যে-মান্ুষ আমি 
খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম--এই সে। ভাবের আবেগে আমি তাকে 
প্রতি-নমস্কারটি পধ্যস্ত করিনি-কিস্ত মুহূর্তের অবসরে 
তার পায়ে আমার জীবন নিবেদন করে দিয়ে মনে মনে 
অনুভব করলাম, এই সেই বালকবেশী মহাপুরুষ যে এক- 
দিন নিজের চরিত্র মহিমায় ও কম্মমগৌরবে ভারতের মুক্তি 
আনবে। 

অনেকক্ষণ পরে সুভাষ বললো “মাষ্টার মশায় লিখেছেন-__- 
তুমি আমাদের বাড়ীতে উঠবে, তা ওঠ নি কেন ?” 

আমি বললাম--“ভাই, তোমরা এত বড়লোক যে 
'আমার মত গরীবের সেখানে উঠতে ভয় করে 1” 

তার চোখ ভিজে উঠলো-_প্বডলোকের ঘরে জন্মেছি 
'লে তুমি আমায় খোঁট! দিলে, আমার কি অপরাধ বলতো 

তারপরে ছুজনে বসলাম কথা কইস্েত। সে কথা বহুদিন 
ধহুমাস বহু বৎসরেও শেষ হয় নি ।, 

এই কিশোরটি সুভাষচন্দ্র, আর এই মাষ্টার মশায় শ্রীযুক্ত 
ীমাধব দাস, পরবস্তীকালে যিনি শ্রীমতী বীণাদাসের পিতা" 
পে লোকসমাজে সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন । 

বেণীবাবু কটকের র্যাভেনশা কলেজিয়েট স্কুলের হেড 


তি 


মাষ্টার ছিলেন। স্তৃভাষ কটক ইউরোগীয়ান স্কুল থেকে 
র্যাভেনশ! কলেজিয়েট স্কুলে ভন্তি হয়। এই স্কুলে সে 
বেণীবাবুর কাছে ছুই বৎসর পড়ে। বেণীবাবু সাধারণ 
শিক্ষক ছিলেন নাতার জীবনের মহৎ আদর্শ ও দেশ- 
হিতৈষণ। তিনি ছাত্রগণের মধো প্রাণ দিয়ে ঢেলে দিতেন! 
সুভাষ এক নিমেষেই তার প্রিয়তম ছাত্র হতে পেরেছিল ' 
বেণীবাবু যখন কটক থেকে কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুলে হেড 
মাষ্টার হয়ে ব্দূলি হন-_তগঞ্জন শ্ুভাঁষ ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কতক্ষণ 
না কেঁদেছিল । 

আমার বয়েস তখন বছর পনেরে!। স্ুভাষেরও তাই। 
কষ্ণনগরে এসে বেণীবাবুর স্নেহদৃষ্টি আমার উপর পড়লো । 
আমার শরীর ভাল না থাকাঁয় তিনি পু্রীতে চেঞ্জে যাওয়ার 
জন্যে আমার হাতে স্থভাষকে একখান পত্র দিয়ে কটকে 
পাঠালেন। আমার সম্বন্ধে পত্রখানিতে লেখা ছিল--& 
[01000061562] ছা] 155০21 (০ 900. 1015 01081980061, 
পুরীতে সমুদ্রের ধারে আমার থাকার ব্যবস্থা করতে তিনি 
স্বভাষকে অনুরোধ করেছিলেন। 

কিন্তু এটা একটা উপলক্ষ্য মাত্র। তিনি চেয়েছিলেন 
সুভীষের সঙ্গে আমার তস্তরঙ্গ মেলামেশা । এবং সেই 
মেলামেশার মধ্য দিয়ে একটি যুগ জীধন ধারার স্থষ্টি। 

মাষ্টার মহাশয় আশ! করতেন ম্যাটিক পরীক্ষায় সুভাষ 
ও "মার মধ্যে একজন বিশ্ববিদ্ালয়ে প্রথম স্থান অধিকার 
করবে। সুভাষ দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে এবং ৭**র 


৪ 


একজন সরকার প্রথম স্থান পায় 
৬১৬ কন্ত সে আমি নই, আমাদের বন্ধু শ্রীপ্রমথ 
নাথ সরকার; যিনি পরে সিটি কলেজ ও পোষ্ট, গ্রাজুয়েট 
ক্লাসের অধ্যাপক হয়েছিলেন ! 

স্বভাষের সঙ্গে দেখা হওয়ার পর ক্লাসের পড়াশুনা থেকে 
আমার মন উঠে গিয়েছিল। নুতন জীবনের আম্বাদে ও 
কনার রডীন নেশায় আমি একেবারে মশগুল হয়ে 
পড়েছিলাম । 

প্রথম যেদিন সুভাষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল- সে-ও 
দৈনন্দিন জীবনের আচরিত পথ থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল । 
কখনও যে সকালে বাঁড়ীর বার হয় না, সে ছুপুর পর্য্স্ত 
'আমার সঙ্গে কথায় বিভোর হয়ে থাকলো । ন্নেহময়ী মা 
তার জন্ত খাবার নিয়ে বসে আছেন স্মরণ হওয়ায় সে দুপরে 
বাড়ী ফিরে খাওয়া! শেষ করেই আমার কাছে এল। 

“জল্লতোঃ অক্রমেণ” গল্প করতে করতে অধিক রাত 
হয়ে গেল__ আমরা হাঁটতে হাটতে জোৎস্া প্লাবিত কাটজুড়ি 
নদীর বাঁধের উপর বেড়াচ্ছিলীম। চারদিন কটকে থেকে 
৬বিজয়া দশমীর সন্ধ্যায় স্ুভাষের নিকট বিদায় নিয়ে পুরী 
গেলাম। 

সুভাষের ভাঁক নাম ছিল ন্ভ্ুবি” স্ুভাষের মা অতি 
পুখ্যশীলা রমণী ছিলেন। আটটি পুত্রের ও ছয়টি কন্ঠার 
তিনি জননী ছিলেন. স্ভাষের বাৰ! রায়বাহাছুর জানকীনাথ 
বন্থ শৈশবে অতি ছুঃখ কষ্টের মধ্যে মানুষ হয়েছিলেন । 
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উড়িষ্যার বাঁঙালীদের তিনি নেতৃস্, 

গবর্ণমেপ্ট প্লীডার ও মিউনিসিপ্যালিটির €. ্ধপে 
তিনি সহরের সকল সাধারণ কাজে নিজের কৃতিত্ব দেখিয়ে- 
ছিলেন। তার আদিবাড়ী ছিল ২৪ পরগণা জেলার 
কোঁদালিয়া গ্রামে। কলিকাতায় পরে তিনি বাড়ী 
করেছিলেন । এই পুত্রগণের সকলেই পরবর্তী জীবনে বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে কৃতিত্বলাভ করেছেন । বড় সতীশচন্দ্র বস্তু ব্যারিষ্টার, 
কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্দিলর, দক্ষিণ কলিকাতা থেলে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদের কংগ্রেস মনোনীত সদস্ত ছিলেন । 
মেজ শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুর পরিচয় নিষ্প্রয়ৌঞ্জন। ইনি গকালতি 
পাশ করে কলকাতার হাইকোটে প্র্যার্টিস করতে আসেন । 
পরে বিলাত গিয়ে ব্যারিষ্টারি পাশ করে আসেন । দেশবন্ধু 
চিত্রঞ্জনের অন্ততম প্রধান সহকারী রূপে কর্পোবেশনের 
কাউন্সিলর হয়ে এবং “ফরোয়ার্ড” পত্রিকার ভার নিয়ে 
প্রথম রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করেন । শরৎচন্দ্র ও তাঁর 
সহধসিণীই স্ভাষের রাজনৈতিক জীবনে প্রতিষ্ঠায় বিশেষ 
সাহায্যকারী ছিলেন। স্ুভাঁষের সেজদা শ্রীযৃত সুরেশচন্দ্ 
বস্ত্র উড়িষ্যায় ডেপুটি মাজিষ্টেটে ছিলেন। অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় তিনি ওই পদ ত্যাগ করেছিলেন, পে 
[তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনে পক্ষ থেকে ইমপগ্র্ভমেন্ট ট্রা 
ট্রাইবুনধালের অন্যতম এসেসররূপে নিযুক্ত হন। ন"দা সুধীর 
চন্দ্র টাটা কোম্পানীর কয়লার খনিতে একজন বড় অফিসার । 
কুলদা স্ুুনীলচন্দ্র বড় হা্ট-স্পেশালিষ্ট ডাক্তার। স্ৃভাব 


ঙ 


পিতা মাতার ষষ্ঠ সম্তান। ছোট ভাই শৈলেশচন্দ্র টেক্সটাইল 
ইঞ্জিনিয়ার । আর একটি ভাই সস্তোষচন্্র ১৯ বৎসর বয়সেই 
মার! যান । 

স্ুভীষদের বাড়ীতে সাহেবী চাল চলনের প্রাছুর্ডাব খুবই 
ছিল। ধর্মপ্রাণা মাতা এজন্য একটু ক্ষু্ ছিলেন। আটটি 
ছেলের মধ্যে স্ুভীষই তাঁর প্রিয়তম ছিল। স্ুভাষের 
ধমপ্রাণতা পে মায়ের নিকট থেকেই পেয়েছিল। মায়ের 
কাছে রামকৃঞ্চ কথামত পাঠ করতে তার বড় ভাল লাগতে! । 


আক্ষচর্যা আঢতর সংকল্প 


কটকে আমার সঙ্গে দেখ! হওয়ার পর সুভাষ স্থির করলো 

্যব্রত গ্রহণ করে দেশের ও দশের সেবায় জীবন 
উৎসর্গ করবে। এই সঙ্কল্প গ্রহণের মূলে একটু ইতিহাস 
'সাছে। 

ইংরেজী ১৯১১ সালে আমি স্থাস্থ্যলীতের জন্য পুজ্জার 
ছুটিতে অক্টোবর মাসে দেওঘরে বেড়ীতে যাই। দেওঘর 
হাইস্কুলের বোন্ডিং তখন পৃজাবকাশে খালি ছিল। সেখানে 
উঠি। শ্রীযূত স্ুরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ও যুগলকিশেোর 
আঢ্য নামে মেডিকেল কলেজের ছুইজন ছাত্র তখন ওখানে 
ছিলেন। এই স্ুুরেশচন্দ্রই পরবস্তাঁ জীবনে আই. এম. এস, 


পপ 


হয়েছিলেন, কুমিল্লা অভয় আশ্রমের 'প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এবং 
নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সভাপতি ও বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের শ্রমিক প্রতিনিধি, শ্রম মন্ত্রী, জাতীয় ট্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেসের বঙ্গীয় শাখার সভাপতি ও পশ্চিম বঙ্গ 
কংগ্রেস কমিটির সভাপতি হিসাবে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন! 
স্বরেশচন্দের যক্জ্ারোগ হয়েছিল। তখন তিনি মেডিকেল 
কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পড়তেন-_যুগলকিশোর 
পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ছাত্র ছিলেন। তখনকার দিনে যুগল 
কিশোরের মত মেধাবী ছাত্র মেডিকেল কলেজে আর কেহ 
ছিলেন না; তিনি প্রায় সকল পরীক্ষাতেই প্রথম হতেন এবং 
অনেক গোল্ড মেডাল পেয়েছিলেন ও মাসিক ৮৫২ বৃত্তিলাভ 
করেছিলেন । 

স্বরেশচন্দ্রের সংকল্প ছিল আজীবন ব্রহ্গচর্ধয পালন ক'রে 
দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করা । যুগলকিশোর ছিলেন এই 
সংকল্পের সহায়ক । দেশের যুবকদের নিয়ে একটা দল বেঁধে 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করতে হবে, এই ছিল তার পরিকল্পনা । এই 
উদ্েশ্টে আমিই তার প্রথম শিষ্য হই এবং তর প্রেরণায় 
নিরামিষ তাহার ত্যাগ করে একেবারে মুরগীর ডিম খেতে 
আরম্ত করি! 

কলিকাতা শ্রীগোপাল মল্লিক লেনে ৫৩ নং বাড়ীতে 
আমাদের প্রথম আড্ডা বসে। সেখানে সুরেশদ1 ও যুগলদা 
ছাড়াও শ্রীযুত আশুতোষ দাস নামে মেডিকেল কলেজের 
একজন ছাত্র ছিলেন । আশুদা পরবর্তঁ জীবনে ডাক্তারি পাশ 


ট 


করে গ্রামে চিকিৎসা করতেন। এক সময়ে ইণ্ডিয়ান 
মেডিকেল সার্ভিসে কমিশন 'নিয়েছিলেন। ১৯৪* সালে 
ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলনে যোগ দিয়ে তিনি কারাবরণ 
করেন এবং জেল থেকে বেরিয়ে এসে কিছুদিন পরে অকালে 
মৃত্যুমুখে পতিত হন । 

৫৩ নং গ্রীগোপাল মল্লিক লেন থেকে ৩ নং মির্জাপুর দ্বীটের 
একট। মেডিকেল মেসে পরে স্মুরেশদারা আসেন। কটক 
থকে ফিরে এসে স্মভাষের সমস্ত কথ স্ুরেশদাকে বলি। 
ভাষের সঙ্গে স্বরেশদার চিঠিপত্র চলতে থাকে । আমিই 
ভাষকে দলে ভিড়াই। 

আমি কটক থেকে চলে আসার পর সুভাষ বাংলাভাষায় 
প্রথম আমায় চিঠি লেখে । সে চিঠি যেন ইংরেজীর অনুবাদ । 
একটি লাইন মনে আছে “মাষ্টার মশায়কে বলিও আমায় চিঠি 
লিখিতে”। ছুঃখের বিষয় চিঠিখানি আমার কাছে নাই। 

১৯১৩ সালের ১লা মার্চ আমাদের ম্যাটি ক পরীক্ষা হয়। 

পুর্ব বংসরের পুঞ্জার ছুটি থেকে পরীক্ষা পর্য্যন্ত আমরা! নৃতন 
জীবনের আলোড়নে পড়াশুনায় তেমন মন দিতে পারি নি। 
্রহ্মচর্ধ্য পালন, ধর্মগ্রন্থ পাঠ, রোগী এবং ছুঃস্থের সেবা 
ইত্যাঁদিতেই কটকে সুভাবের ও কৃষ্ণনগরে আমার সময় 
কাটতে লাগলো । 


০লাকফ ০সব। 


কটকে ছেলেদের একটি মেস ছিল । সেই দলের সদর্ণ? 
ছিলেন শ্রীযুত গিরীশচন্দ্র বন্দোপাধ্যাঁর, হঠেঁপো রুগী, কি 
জনসেবায় নিরেদিত প্রাণ । সুভাষ .গিরীশদার সাঁহচযে 
রুগী এবং আর্তগণের সেবায় নিযুক্ত হ'ল। এই রোগীদে 
মধ্যে একজন বসন্তে আক্রান্ত হ'য়েছিলেন। শ্রভাষের বাব! 
আতহিতে হলেন । 

মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যানরূপে এই রোগ যাতে 
বিস্তৃত না হয় এবং আক্রান্ত ব্যক্তিগণের ষথোচিত শুশষা 
হয়, তিনি তার ব্যবস্থা অবিলম্বে করলেন কিন্তু স্ুভাষকে 
নিবৃত্ত করতে পারলেন না। 


ভমণ 


পরীক্ষার পর সুভাষ কুঞ্জণগরে আমার কাছে এসে 
কিছুদিন থাকৃবে, কটক থেকেই স্থির করে এসেছিলাম । 
১৯১৩ সালের মে মাসে সম্বভাষ কৃষ্ণনগরে এল । মমাদের 


চর 


বাড়ীতে উঠল। সুরেশদা ঠিক করেছিলেন, সদলবলে 
কষ্ণনগরে এসে পলাশী মুশিদীবাদ প্রভৃতি এঁতিহাসিক 
স্থানগুলি দেখতে যাঁবেন। কৃষ্জনগর থেকে ট্রেণে আমর! 
পলাশী গেলাম। ষ্টেশন থেকে পলাশীর যুদ্ধক্ষেত্র মাইল 
তিনেক হবে। পলাশীর সে আত্রকানন আর নাই। 
দর্শকদের জন্য একটি ডাক বাংল! ও যুদ্ধের বিজয় স্মৃতিস্তস্ত 
মাঠের মাঝখানে লর্ড কাজনের আদেশে তৈরি হয়েছে । 

যুদ্ধক্ষেত্রে ভমণ করতে করতে আমি কবি নবীন সেনের 
“পলাশীর যুদ্ধ” স্মৃতি থেকে আবৃত্তি করেছিলাম মনে আছে। 
সেনাপতি মোহনলালের মুখে যে শে কথাগুলি কবি শুনিয়ে- 
ছেন, তার আবৃত্তি শ্বনে সুভাষচন্দ্র চোখের জল ফেলেছিল । 

পলাশীর স্মৃতিস্তন্তের মাবেল ফলকের গায়ে সুরেশদ। 
খড়িমাটি দিয়ে লিখে দিলেন-_%7707067006 0181106 
71601671” চৌকিদার এসে ধমক দিয়ে তৎক্ষণাৎ সেট। 
সত্বে মুছে দিল। 

পলাশী দেখে আমর! চললাম মুশিদাবাদ ভ্রমণে । 
বহরমপুরে গিয়ে উঠলাম আমার সম্পকীঁয় এক মামার 
বাড়ীতে । শ্রীযৃুত অমূল্য উকিল, অধ্যাপক গুরুদাস গুপ্ত, 
যুগলদা প্রভৃতি আমরা ছয় জন ছিলাম । মামীমা অতি 
আদর করে আমাদের খাওয়ালেন । বহরমপুর থেকে মুগিদা- 
বাদ মাইল ছয়েক হবে । আমরা হেঁটে যাত্রা সুরু করলাম। 
সঙ্গে ছিল নিখিলনাথ রায়ের “মুশিদাবাদ কাহিনী”। মধ্যে 
মধ্যে পড়া হতে লাগলো । | 


৯৯ 


মুশিদাবাদ সহরে গিয়ে আমরা উঠলাম ডাঃ দবিরুদ্ধিন 
আমেদের বাসায়। সুরেশদ1 ও যুগলদার এ'র সঙ্গে মেডিকেল 
কলেজ থেকেই পূর্ব হতে আলাপ ছিল। অসময়ে উপস্থিত 
হই---তখন গৃহস্থের খাওয়া দাওয়া শেষ হয়েছে । তবুও ডাঃ 
আমেদ ছাড়লেন না আলুভাতে ভাত ঘি দিয়ে খাওয়া হ'ল । 
এই ভাঃ আমেদই পরবর্তীকালে মেডিকেল লেজের প্রিন্সি 
প্যাল হয়েছিলেন। তার সাহাধ্যে নবাবের প্রাসাদ, মোতি- 
ঝিল, হাজার ছুয়ারি, নবাঁব সিরাজ উদ্দৌলার কবর, প্রভৃতি 
দেখার সুবিধা হ'ল। ব্ড়নগরে রাশী ভবাণীর মন্দির পর্যন্ত 
দেখে আমর! ফিরলাম । তখন জ্যৈষ্ঠ মাস--রাস্তায় হাটতে 
হাটতে মুশিদাবাদের বিখ্যাত মিষ্টি আম খেতে থেতে 
গিয়েছিলাম । 

খোশবাগে সিরাজ উদ্দৌোলার কবরের অনাড়ম্বর সজ্জা 
দেখে আমাদের প্রাণ খুবই ব্যথিত হয়েছিল । সন্ধ্যায় একটি 
মাত্র রেড়ির তেলের প্রদীপ দেওয়া হত । 

এই' ভ্রমণ কাহিনী লিখতে গিয়ে আজ একটি ব্যথাময় 
স্মৃতির কথ! মনে পড়ছে । আমরা হেঁটে চলেছি--মাঠের 
ছু'ধারে অড়রের ক্ষেত। নুভাষের জীবনে পল্লীর সঙ্গে এই 
প্রথম পরিচয় । অত বড় সবুজ ক্ষেত দেখে সে আনন্দে আন্ম- 
হারা হয়ে আমায় জিজ্ঞাসা করলো-_-এটা কিসের বন £ 
আমি উত্তর করলাম__অশ্বথ গাছের বন! খানিক দুর এগিয়ে 
আর একটী অড়র ক্ষেত দেখে সুভীষ বললো, কত বড় আর 
এফটা অশ্ব বন, দেখ। সঙ্গীরা সকলে হেসে উঠলেন। 


১২. 


সুভাষ হাসির কারণ বুঝতে না পেরে ছলছল চোখে আমীয় 
জিজ্ঞাসা করলো-_-ওর1 হাসলো কেন? আমি বললাম-- 
ওগুলো অশথ গাছ নয়, অড়র গাছ। সুভাষ আমায় সুধালো-_ 
তুমি আমায় এমন অপ্রস্তত করলে কেন? বলতে বলতে তার 
চোখ দিয়ে ধারা বয়ে জল পড়তে লাগলো । এই নিষ্ঠুর 
পরিহাসের ব্যথা আজও যেন আমার বুকে কাটা হ'য়ে আছে। 
সেই থেকে আর কোনও দিন আমি তার সঙ্গে পরিহাস 
করিনি। 
সুভাষ সব সময়ে ঠাট্টা বুঝতো৷ না। তার সরল কোমল 
প্রাণে এই আঘাত দেওয়ার কথা আমি ভুলতে পারিনি । 
ভাষ কথা কইতো কম--তার মনটা যে কত নরম ছিল, 
তার পরিচয় আমি কতই না পেয়েছি এবং তার সঙ্গে কথ! 
কইতে গিয়ে আমি ভবিষ্যতে অত্যন্ত সাবধান ছিলাম । (ছেলে- 


বেলায় ক্ষিধ পেলে সে মুখু ফুটে কখনো বলতো না-হাতের 
বুড়ো আঙ্লটি মুখে দিয়ে দেওয়ালে হেলান দিয়ে চুষতে 
থাকতো । তাঁর এক বুড়ী ঝি ছিল, সে বুঝতে পেরে তখনি 
ছধ খাবার এনে খাওয়াতো.১ 

_ মুণিদাবাদ থেকে আমরা একখানি নৌকো ভাড়া করে 
ফিরলাম বহরমপুরে | বর্ধার গঙ্গা_জ্যোতমা রাত, দাড়ির! 
তালে তালে দাড়ের শব্দ ও তার প্রতিধ্বনি তুলে চলেছে। 
আমরা নৌকোর ছাদে ব'সে। স্ভাখকে অনেক কাকৃতি মিনতি 
ক'রে বললাম একখানি গান করতে, সে আমার কথায় রাজি 
ই'লো--গাইলো, 


দুরে হে চন্দ্র কিরণে উদ্ভাসিত গঙ্গা 
ধায় মণ্ত হরষে, সাগর পদ পদ পরশে 
কুলে কুলে করি পরিবেশন মঙ্গলময়ী বরষা 
শ্তামধরণী সরসা-_” 


নবদ্বীপ ভ্রমণ 


মুশিদাবাদ ভ্রমণে যাওয়ার আগে সুরেশদা, খুগলদা, 
গুরুদাসদা, স্বভাব ও আমি নবদ্বীপ বেড়াতে গিয়েছিলাম । 
সেখানে যুগলদাদের এক ঠাকুর বাড়ীতে উঠলাম । নাছুস হুছুস 
বাবাজী মশায়ের তিনটি সেবাদাসী ছিল। খাওয়ার সময় 
তরুণী সেবাদাসীটি আসায় সুরেশদা জ্বলে উঠলেন এবং 
বললেন_ ধের নামে বাড়ীঘর ছেড়ে এখানে এসে বুঝি 
বেশ্যাগিরি করা হচ্ছে! বাবাঁঞী কাঁছেই ছিলেন, চ*টে আগুণ 
হলেন। ফলে আহার শেষেই সেখান হতে বিদায় নিতে 
হ'লো। | 

সন্ধ্যার পর নৌকায় কৃষ্ণনগর ফিরবার পথে উজান শ্রোতে 
আমাদের বেশ বেগ পেতে হয়েছিল। মাঝিটি আনাড়ি 
হওয়ায় সুরেশদ। হাল ধরলেন, আর যুগলদা, সুভাষ ও আমি 
গুণ টানতে লাগলাম । আগের অভ্যাস থাকায় কুরেশদর 
হাল ধরতে কোনও কষ্ট হয় নি। কিন্তু সবচেয়ে বেশী বষ্ট 


৯৪ 


হয়েছিল গুভীষের । বড়লোকের ছেলে, সোনার চাদের এত 
চেহারা, ছোটকাল অবধি আদর অহ্লাদের মধ্যে লালিত 
পালিত, ছুঃখের আীচড় গায়ে লাগে নাই যে কখনো ॥ 
স্ভাষকে নিবৃত্ত হ'তে বললেও সে কথ! শোনে নি। 


কঢলতজ শিক্ষা? 


ম্যাটিক পরীক্ষার পর সময়টা নষ্ট না ক'রে কৃষ্নগর 
শ্রমজীবি নৈশ বিদ্যালয় স্থাপনে উদ্চোগী হ'য়েছিলাম। 
কলিকাতা! থেকে শ্রীধুত শৈলেন ঘোষ এসে এই কাজে 
আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করেছিলেন । ইনিই পরে 
আমেরিকায় পালিয়ে গিয়েছিলেন এবং বহুবৎসর পরে ফিরে 
এসে কলিকাতা কর্পোরেশনের শিক্ষা সচিব ও ঢাক জগন্নাথ 
কলেজের অধ্যক্ষ হয়েছিলেন । 

আমাদের নৈশবিগ্যালয়ের শিক্ষকতার কাজে সুভাষ মধ্যে 
মধ্যে এসে যোগ দিত। জুলাই মাসে কলেজ খুললে স্মুভাষ 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ভণ্তি হ'ল। ম্যাটিকে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করে মাসিক ২* টাকা বৃত্তি পেলেও, কটকে ন' 
পড়ার জন্তে সে এ বৃত্তি থেকে বঞ্চিত হ'ল। প্রেসিডেন্সি 
কলেজে থেকে মাসিক ১০২ টাক। বৃত্তি পেল। লজিক, 
সংস্কৃত ও অন্ক তার 990909] 5016০. ছিল। আমিও 
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প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হওয়ার সুযোগ পেয়েছিলাম-_কিন্তু 
দলের পক্ষ থেকে কৃঞ্চনগরে কাজ. করার জন্য আমাকে 
কৃষ্ণনগর কলেজেই ভত্তি হ'তে হ'ল। নীলমণি সেনগুপ্ত বলে 
কটক প্রবাসী একজন সমপাধীকে সুভাষচন্দ্র কৃঞ্নগরে 
পাঠালো । নীলমণি টিউসন্‌ করতো এবং সুভাষচন্দ্র নিজের 
স্কলারসিপের টাঁকা থেকে তাকে সাহাষ্য করতো । নীলমণি 
পরে বি, এস, সি পাশ করে দৌলতপুর কলেজে ডিমন্ট্রেটর 
হয়। অরবিন্দ মুখাজ্জি নামে আর একজন সহপাটী আমাদের 
দলে এই সময় কঞ্চনগরে যোগ দেয়। দেশবন্ধুর “বাংলার 
কথা”র্‌ প্রিন্টার ও পাঁবলিসারবূপে ছয়মাস কানাদণ্ডে দণ্ডিত 
হ'য়ে আলিপুর সেন্ট 1ল জেলে দেশবন্ধু, সুভাষচন্দ্র, 'করণশস্কর 
রায়, বীরেন শাসমল ও আমার সঙ্গে ছিল। অরবিন্দ এখন বিহারে 
বেতিয়ার একটি ইস্কুলে নাস্টারি করছে। কবি বিজয়লাল 
চট্টোপাধ্যায় সে সময় বুঞ্জনগর সি, এম, এস্‌ ইস্কুলের থার্ড 
ক্লাসের ছাত্র ছিলেন । বিজয় আমদের সংস্পর্শে আসেন । 

কৃষ্ণনগরে আমরা শুষ্ক অঞ্জনা নদীর ধারে রোজ বিকেলে 
সমবেত হ'তাম। ধম্মচচা, রাজনীতি .আলোচনা হ'ভ। 
কলকাতা থেকে এসে সুরেশচন্দ্র, সুভাষ প্রভৃতি মধ্যে মব্যে 
আমাদের আলোচনায় যোগ দিতেন। অধ্যাপক হেমচন্দ্র 
দত্তগুপ্ত ও হেমচন্দ্র সরকার আমাদের কাজে সহায়তা করতেন । 
পরে যুগলদাঁকে যখন বিলাত পাঠান হয়, তখন এরা ছুজনেই 
অর্থ সাহায্য করেন । 

প্রেসিডেন্সি কলেজে ভন্তি হয়ে ন্তুভাষচন্দ্র অলদিনের মধ্যে 


১৬ 


“শিক্ষকদের মধ্যে একজনই মাত্র আমার মনে স্থায়ী ছাপ রেখে গেছেন। 
তিনি ভলেন আমাদের প্রধান শিক্ষক বেণীমাধব দাস ।...তখন আমার বয়স 
বারোর কিছু বেশী হবে ।” ( নেতাজী সুতাষচন্দের আত্মজীবনী “ভারত পথিক” 
হইতে ) 


ন্বেণীমাধব দ্াল 


জাতির কলসঈ-__পলাশীবজর সুস্থ 


“পলাশীর ঘ্বণ্য পাঁপে মহাপকস্কে পন্ভিত যে জাতি, 


অন্হারা অপহান্, অপমান নিত্য যার নাথী 
ভীরু কাপুরুষ হীন অপবাদে কলদ্ছিত যংরা 


দ!সত্তের গুরুচাপে দিনে দিনে যারা শক্কিহারা, 
তাভাদের মাঝে তুমি এসেছিলে যে এক বিন্মন, 


হে আদি মমরগুরু কীর্তি তব তুলিবার নয | 
চেয়েছিলে বাহুবলে মাত্ভূমি করিতে উদ্ধার, 
বিপ্লবের জয়ধ্বনি বজক্ে করেছে! প্রচার | 


75101511108, 


সলরন দেখ 


অধ্বীপকগণের বিশেষ প্রিয় পাত্র ইয়েছিল এবং কলেজের 
মাগাঁজিন, ডিবেটিং ক্লাব এবং 7০০7 (810 প্রভৃতি সংগঠনে 
বিশেষ অংশ গ্রহণ করেছিল। সে সময়ে জগদীশচন্র বনু ও 
এ্রফল্লচন্দ্র রায় প্রেসিডেন্দি কলেজের অধাপকগণের মধ্যমণি 
লেন এবং ছাত্রেরা তাহাদের দ্বারা এ কলেজে আকুষ্ট হইত । 
স্বভাষচন্দের নেতৃহ্ে প্রেমির্জেন্সি কলেজের হাওয়া বদলে গেল। 
অবকাশ ছেলেই বড় ঘরের। সুভাষচন্দ্র সাধাস্ধা 
পোষাক, আদর্শ জীবন, পরোপকারবৃত্তি ছাত্রগণের মনোহরণ 
কুরছিল। ৩৮২ নং এলগিন রোডের বাড়ী থেকে ট্রামলাইন 
৫1৬ মিনিটের পথ । কলেজ যাওয়ার জন্যে পকেটে যে 
টানভান্ডা নিয়ে সুভাষ বেরুতো, তা এ রাস্তাটুকুর ভেতর 
অনেক সময় ভিখারীদের দিতেই ফুরিয়ে যেতো হেঁটেই 
বভাথকে কোনও কোনও দিন ভবানীপুর থেকে প্রেসিডেন্সি 
কলেজে যেতে হ'ত । সে প্রায়ই সেকেণ্ড ক্লাস ট্রামে বই পড়তে 
পড়তে যেত । যে দিন হেঁটে যেতো সেদিন ক্লাসে লেট্‌ হ'ত । 
কিন্তু সন্গদয় অধাপকরা সেজন্য তাকে কিছু বলতেন না এবং 
[05591 মার্ক করে রাখতেন । কেবল একদিন প্রোফেসার 
্টালিং 095৩0 করতে চাননি । সুভাষ ক্লাস ছেড়ে চলে যাচ্ছে, 
এমন সময় ই্টালিং বললেন, “আমার বিনান্ুমতিতে যেতে পাবে 
ন11” সুভাষ তখন অনুমতি নিয়ে ক্লাসের বাইরে চলে গেল। 


১৭ 


রাজনীতি চার সুত্রপাত 


কলেজের ছুটির পর সুভাষ ৩নং মিজ্জাপুর দ্বীটে অথবা 
আমার কাছে অনেক সময় কৃষ্ণনগরে চলে আসতো । আবার 
পরদিন সকালে ওখান থেকে কলেজে আমতো। ৩নং 
মিজ্জীপুরের দল তখন বেশ ভারী হয়ে উঠেছে। কটক 
কেন্দ্র থেকে গিরিশ ব্যানাজি, হুপেন বসু, বিধু রায়, অন্নদ 
চৌধুরী, শশাঙ্ক মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মধ্যে মধ্যে আসতেন । 
ঢাকা কেন্দ্র থেকে শ্রীযুত প্রফুল্ল ঘোষ যোগ দিয়েছিলেন । 
আর কলকাতা কেন্দ্র থেকে শ্রীযুত সুবোধ মিত্র, ভূপেশ 
দাশগুপ্ত, হেমেন ঘোষ, দেবেন বাড়য্যে, প্রমথ সরকার, 
ধীরেশ চক্রবর্ত, প্রভৃতি ছিলেন। কুষ্খগর থেকে আমি, 
হেমেন্দ্র সেন প্রভৃতি আসতাম । শ্রীযুত জীবনরতন ধরও 
নং মির্জাপুরে থেকে মেডিকেল কলেজে পড়তেন । তার 
ভ্রাতা নীলরতন ধর ১১০নং কলেজ স্ীটেরর একটা মেসে 
থাকতেন । সেখানে শীযুত মেঘনাদ সাহা, জ্ঞান ঘোষ, জ্ঞান 
সুখার্জি প্রভৃতি ডাঃ পি সি রায়ের মেধাবী ছাত্রগণ 
 থাকতেন। এদের সঙ্গে আমরা মেলামেশা করতাম । এই 
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মেসে বিপ্লবী নেতা যতীন মুখুধো মাঝে মাঝে আসতেন-- 
তাঁর সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য আমাদের হ'য়েছিল। এছাড়া 
প্রেসিডেন্সি কলেজের হিন্দু-হোষ্টেলেও আমাদের কয়েকজন 
থাকতেন । সেখানে বছ ছাত্রের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ 
হয়েছিল । শ্রীযৃত জ্যোতিম্য় ঘোষ, যৌগেন সাহা, শৈলেন 
ঘোষ, নলিনাক্ষ্য সান্যাল, মনোৌমোহন ভট্টাচার্য এদের 
অন্যাতম ! 

এই সময়টা স্বদেশী ডাকাতির যুগ। হিন্দু হোষ্টেলে 
«নং ওয়ার্ডে ছোট ছোট কুটুরি ছিল--এখানে রিভলবার 
গ্রাকটিস্‌ চলতো! । একদিন সুভাষ ও আমি ওখানে থাকতে 
থাকতে পুলিশ সার্ট হ'য়ে গেল। ফাঁড়া ভালয় ভালয় কেটে 
গেল । 

আমরা মাঝে মাঝে বেলুড় মঠ ও দক্ষিণেশ্বরে যেতাম । 
বেলুড় মঠের সপ্্যাসীরা রাজনীতির প্রশ্রয় দিতেন না। 
দক্ষণেশ্বরের পঞ্চবটী মূলে সুভাষ গিয়ে বসতো । একদিন 
গঙ্গায় শান করতে গিয়ে সে ডুবে গিয়েছিল---প্রফুল্ল দা তাকে 
উদ্ধার করেন। সুভাষ সশতার জানতো নাঁ। কৃষ্নগরে 
গিয়ে জলাঙ্গী নদীতে নাইতে নাইতে আমার কাছে একটু একটু 
সাতার দেওয়। শিখেছিল । 

কৃষ্ণনগর থেকে একদিন স্ভীষ, অরবিন্দ, ধীরেন মণ্ডল 
ও আমি চললাম বা্গীচড়া গ্রামে। আমাদের সঙ্গে এক- 
জন মুসলমান) সহপামী ছিল। তার নাম, দেওয়া হ'ল 
বন্ধিম'। শাস্তিপুরের নিকট বাগীচড়া, আমার পৈতৃক বাস-, 
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স্থান। এই গ্রামে আলিপুর বোমার মামলার আসাম? 
নিরাপদ রায় ও রামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদক স্বামী মাধবানম 
ও ভার ভাই স্বামী বাস্ুদেবাবন্দ জন্মেছিলেন । নিরাপদ দ 
দশ বছর দ্বীপাস্তর বাস ক'রে তখন গ্রামে ফিরে এসে তাং 
নিয়ে বসেছেন । গৌরবর্ণ রং, ছোট্টখাটো! মানুষটি, পরতে 
গেরুয়া ছোপান ধুতি, গলায় সাদা ধবধবে পৈভাগাছি, সুদে 
হাসি লেগেই আছে, এই সাধকের সামনে গিয়ে আমর 
প্রণাম করলাম। স্ুভাষের পরিচয় পেয়ে নিরাপদদা খুন 
খুপী হলেন এবং প্রাণভরে আশীববাদ করলেন, যাতে 
আমরা বড় হ'য়ে দেশের কাজ করি এবং গ্রামকে না 
ভুলি। কিছুদিন পরে নিরাপদদা নিউমোনিয়া রোগে মার 
যান। এই নীরব সাধকের আশীববাদ ও কথাগুলি চির- 
দিনের জন্য আমাদের মনে ছাপ দিয়ে যায়। 

জন্মাষ্টমী উপলক্ষে আমাদের দলবল নবছীপ যাওয়ার 
পথে কৃঞ্চনগরে এসে অধ্যাপক হেমচন্দ্র সরকারের বাঁড়ীহে 
ডঠলেন। স্ুভাষও এই দলে ছিল। ঘটনাচক্রে নবদ্ী” 
যাওয়া হ'ল না-সকলে মিলে হেমবাবুর বাসার সামনে 
নদীর ধারে কীর্তন করে সারারাত কাটানো গেল। 
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পরবর্তী বড়দিনের ছুটিতে (১৯১৩) সন্ন্যাসী জীবন 
ফাপন করার উদ্দেশে শাস্তিপুরের গঙ্গার ধারে ৬ভরত 
পোদ্দারের একটি খালি বাড়ীতে দলের অনেকে এলেন, 
এর মধ্যে স্ুভাবও ছিল। স্বরেশদা তার “জীবন প্রবাহ” 
নামক আত্মচরিতে এ সম্বন্ধে লিখেছেন--“সকলের কাপড়ে 
গেরুয়! রং দেওয়া হইলো -আমারও । আঠারো উনিশ জন 
যাইবে ঠিক হইল। রওনা হওয়ার আগের দিন নবীন 
মুখুয্যের কঠিন অস্থুখের সংবাদ পাওয়ায় আমার আর 
যাওয়া হইলে। না। যাঁরা গেল তাদের সকলের নাম মনে 
নাই। এ-ক-জন গিয়েছিল বলিয়া মনে পড়ে (১) গুরুদাস 
(২) যুগল (৩) প্রফুল্ল (৪) যোগেন সাহা (৫) বিধু 
রায় (৬) শশাঙ্ক মুখাজ্জি (৭) প্রমথ সরকার (৮) সুভাষ 
বন্থু (৯) হেমন্ত সরকার (১০) অরবিন্দ মুখাজি। এর! 
শাস্তিপুরে সন্গ্যাসী জীবনের সমস্ত রকম কুচ্ছ তাই অভ্যাস 
করে। শেষরাত্রে উঠিয়া গঙ্গার ঠাণ্ডা জলে আক গা 
ডুবাইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটায়ও। চাঁদপুর হইতে কলি- 
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কাতা আসিয়া দেখি শাস্তিপুরের দল ফিরিয়াছে। দেখিয়। 
মনে হইলো! প্রত্যেকে যেন এক একটি অগ্নিচ্ষূলিঙ্গ__সন্গ্যাসী 
হওয়ার জ্বলস্ত প্রতিজ্ঞা সকলের চোখে মুখে । সন্গ্যাস 
সম্বন্ধে নিত্য নৃতন উপদেশ দিয়া আমিও তাদের সে 
'আগুণে ইন্ধন যোগাইলান 1” 

সুরেশদার ঠিক স্মরণ নেই শাস্তিপুরে কেকে গিষে- 
ছিলেন-_ অন্ততঃ প্রমথ সরকার যান নি--আমার বেশ মনে 
আছে। তবে তার যাওয়ার কথা হয়েছিল-_-এ-কথ। ঠিক । 

এই সন্ন্যাস-জীবনে একটি বড় মজার ঘটন! ঘটেছিল । 
একদিন দুপুরে সুভাষ রান্ন: করছিল, আমি গিয়ে ছলাম 
গঙ্গার ঘাটে নাইতে। একদল লোক শ্মশান ঘটে মড়া 
নামিয়ে কাদছে আর ভগবানকে ডাকছে, "বারাকে বাচিরে 
দাও ।”. গেরুয়াপরা কালোবরণ আমাকে হঠাৎ সেখানে 
দেখতে পেয়ে বললো, “ভগবান শ্রীকষ্ণ এসেছেন, এইবার 
বাবা বেঁচে উঠবেন” আমি কত প্রতিবাদ করলাম, কে 
শোনে ? বলে, “ঠাকুর ছলন ক'রে না-বাবার প্রাণ ফিরিয়ে 
দিতেই হবে।” আমি নিরুপায় হয়ে বুদ্ধদেবের সেই কথা 
বললাম--“যে বাড়ীতে কেউ কখনো! মরে “ন, এমন বাড়ীর 
কয়েকটি সরষে নিয়ে এস, বাঁচিয়ে দিচ্ছি।” তারা বুঝলো 
এটা অসম্ভব । 

তারপর গঙ্গীয় ডুব দিয়ে ফিরছি, এদিকে আমার দের 
দেখে স্থুভাবচন্ত্র আমায় খুঁজতে এসেছে। পথের মাঝে 
একটি বিধবা মেয়ে, সঙ্গে একটি ঘোমটা! দেওয়া বউ। 
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তখন কুমার লরকার ০৮৮ ভ্রাবান্জা /! ১৯১৩ । জ্ত্ভাবচল্জ বন্ছ 


দ্গ্রথম রাজনৈতিক প্রেরণা পেয়েছিলাম আমি ১৯১২ সালে জাখারই বয়সী 
একটা ছাত্রের ( হেমস্তকুমার সরকারের ) কাছ থেকে । ছেলেটা কটক ও পুরীতে 
বেড়াতে এসেছিল! সমাজ ও দেশের নান সমস্তা নিয়ে মাত্র মাথ। ঘামাতে 
গুরু করেছি এমনি সময়ে ছেলেটার আবির্ভাব । আগস্তক ছেলেটা একদিন 
সুযোগ বুঝে দেশের প্রতি আমাদের কি কর্তব্য সে সম্বন্ধে আবেগের সঙ্গে বু 
উপদেশ দিল। সব শুনে ত আমি মুগ্ধ হয়ে গেলাম.-.আমরা সকলেই ছেলেটার 
আবির্ভাবকে ভগবানের আশীর্বাদ বলেই মনে করলাম” 
কলকাতা থেকে প্রার যাট মাইল দুরে একটা ছোট সহরে ( কৃষ্জনগরে 
সদীয় ধারে পাঞ্জাব থেকে আগত এক তরুণ সন্ধ্যাপী ( বাবাজী ইন্্রদাস ) বাস 
করতেন | আমার বন্ধু হেমন্তকুমার সরকারকে নিয়ে সুযোগ পেলেই আমি 
ঠার কাছে যেতাম! সঙ্ন্যাসীটা কখনও কারুর বাড়ীতে যেতে চাইতেন নী) 
উর জাদর্শ ছিল বোধ হয়__ 
আকাশট! ছাদ, ঘাসের বিছানা শধ্যাঃ 
ভাগে যা জোটে, তাই দিয়ে রৌজ উদরের পরিচর্যা । 


আমি মুগ্ধ হয়ে দেখতাম এই তরুণ সন্ন্যাসী কিভাবে পাখি ভোগ সুখের 
ক্ষ! ও শীত-গ্রীষ্মান্ুভূতি সম্পূর্ণ জয় করেছেন । দুপুরবেলা প্রচণ্ড রোদ্দরের 
তিনি পঞ্চাগ্নি জালিয়ে তাঁর মাঝখানে বসে ধ্যান করতেন। রান্জিবেলা 
(ক সময়ে তার গায়ের উপর দিয়ে সাপ চলে যেত, কিন্তু তাতে তার নিদ্রার 
'ঘাত হত না। তার নিশ্মল চরিত্র এবং হ্বেহশীলতা সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করেছিল । তিনি কখনও কারুর কাছে কিছু চাইতেন না, লোকেরা নিজের 
থেকেই দলে দলে এসে তকে খাস্তবন্্র দিয়ে যেত ঠিক ষতটুকু তার প্রয়োজন 
ার বেশী তিনি কখনও গ্রহণ করতেন না। তার দর্শন প্রার্থীর মধ্যে দি, আই, 
লোকও ছিল--তারা অনুসন্ধান করত সন্ন্যাসী বাস্তবিকই নিরীহ কি না। 
নষর্দি আর একটু মননঃণ হতেন, ভে সারাজীবনের জন্তই হয়তো আমি 
তার শিক্বদ্ব গ্রহণ কগতাম।” (নেতাজী সৃতাষচন্ত্রের আত্মজীবনী “ভারত পথিক" 
হইতে ) 


নাদের দেখে বললেন, “বাবা মায়ের ৯ 

নে এই বয়সে গেরুয়া পরেছ, য।. বাড়ী ফিরে যা. 
ওদিকে ঘোমটার ভিতর থেকে টস্‌ টস্‌ করে চোখের শু. 
পড়ছে। আমাদেরও চোখ ভিজে এল। তাড়াতাড়ি বাড়ী 
কথা ভাবতে ভাবতে ছুজনে ডেরায় ফিরে এলাম। 2৯১ ঘ? 

কিছুদিন পরে ইন্দ্রদাস বাবাজী নামে উদাসী শিখ 

সম্প্রদায়ের এক তরুণ সন্যাসপী ক ষ্$নগরে এলেন । ইনি 
নদীর ধারে ধূনি জেলে ধসে থাকতেন। বৃষ্টি এলে মাথায় 
একটা হাঁড়ি দিয়ে থাকতেন । শীত, বরষা সমানভাবে 
আকাশতলে বসে কাটাতেন। ইনি হঠযোগী ছিলেন। 
রাতে ৪টার সময় নাইতে গিয়ে “নেতি ধোৌতি” করতেন। 
মেয়েরা বাবাজীকে ফল মূল ভুধ উপহার দিতেন। অনেক 
ভক্তও জুঁটেছিল। কেউ কোনও ওষুধ চাইলে ইক্্রদাস 
বাশের ডাণ্ডা নিয়ে তাড়া করতেন এবং বলতেন-- “ভাগো, 
হিয়াসে, মার ডাণ্ডাসে পিট দেঙ্গা, বাবাজী ডাক্টর হ্যায়?” 
এই তরুণ সন্্যাসীটির নিকট আমি ও সুভাষ শিশ্ত্ব গ্রহণ, 
করেছিলাম। তিনি আমাদিগকে খুবই ভালবাসাতেন । 
কয়েকমাস পরে বললেন_-“তোমাদের উপর আমার এম 
মায়া বসে গেছে যে সক্্যাসীর পক্ষে তা বিপজ্জনক, 
হঠাৎ একদিন বাবাজী উধাও হ'লেন। তারপর প্রয়া' 
কুম্তমেলা থেকে ' আমাদের একখানা চিঠি লিখেছি। 
সুভাষের ও আমার প্রয়াগ যাওয়ার ইচ্ছা ছিল-_কিন্ত 
কারণে ঘটে নি। ইন্দ্রদাস ইতিপূর্ধেব নানকশরণ দাস 


শপুর নিবা র একজন, সঙ্্যাসীর সঙ্গে আল। 
য়েদেন। নানকমণ বাবাজীর কাছে আমরা মধ্যে না", 
হাম । এইসময়ে সুভাষচন্দ্র বিশ্বকবিগ্রৃবীজ্নাথের সংস্পর্শে 
[সেন। 


উত্তর ভারত ভ্রসণ 


১২ই মে, মঙ্গলবার, ১৯১৪ । এইদিন অধ্যাপক হেমচনক্দর 
দত্তগুপ্তের সঙ্গে রওনা হ'লাম উত্তর-পশ্চিম ভারত পরিভ্রমণে | 
গুরুর অনুসন্ধান করতে হ'বে-গুরুলাভ হলেই আমি তার 
“রবো, সুভাষ এসে যোগ দেবে। হাওড়া ষ্টেশনে হঠাং 
অরবিন্দ এসে জুটলো। সুভাষ আমাদের গাড়ীতে বসে- 
ছিল--গাঁড়ী ছেড়ে দিতেই নেমে পড়লো! । হাসতে হাসছে 
সে আমায় একটি চড় দেখালো । আমিও যথোচিত প্রতু/তর 
দিলাম। বর্ধমান, ভাগলপুর, মন্দার পাহাড়, পাটনা, এলাছা।- 
শদ, অযোধ্যা, দিল্লী, দেরাদূন, মুসৌরী প্রভৃতি স্থান ঘুরে 
পদ্ধার পৌছুলাম। ওখানে ব্রহ্গকুণ্ড নামক স্থানের একটি 
শালায় উঠলাম । দিল্লীতে আমার অনুতপ্ত মনোভাবের 
ধ্ড চিঠির উত্তরে স্মুভাষের চিঠি পেয়েছিলাম । নীচে 

হব চিঠিখানি উদ্ধত করে দিল্যম-_ 
কলিকাতা; শুক্রবার 


২২শে মে, ১৯১৪ । 


«তোমার হদয়ের তণ্তশোণিত ঢা পত্র এইমাত পাই- 
ম। তুমি এখন কোথায় আছ জান নাঁ_-তাই এ হেন 

অবস্থায় তোমাকে দূর দেশে রাখিয়াও আমাকে এখানে 
অবস্থান করিতে হইতেছে । . এতক্ষণে বোধ হয় দিল্লী ছাড়ি- 
য়াছ-_হুরিদ্বারে গেলেও তোমাকে খুঁজে পাবার আশা 
নাই, কারণ হয়ত পাহাড়ে পাহাড়ে বেড়াচ্ছ। যাইব কিনা 
'এ বিষয়ে অনুমতি কালকার পত্রে চাহিয়াছি-_-যদি সে' 
অন্মতি পাই, তাহা! হইলে যে কোন প্রকারে রওনা হইব । 
এ পত্র তুমি পাবে কিন! জানি না--তবে যদি পাও, আমার 
অনুরোধ ও ভিক্ষা, তোমরা যত শীঘ্র পার চলিয়া আমিও । 
কোন স্থান দেখিবার প্রয়োজন নাই । আঁশা করি আমার 
এ ভিক্ষা পূরণ করিবে । 

“জীবনে আমার নিকট তুই কোন অপরাধ করিস নাঁই-- 
করিতে পারিসও না। আমার কথায় কি বিশ্বাস করিবে? 
অপরাধ আমি কত করিয়াছি । তোমার প্রাণে কতবার 
এত কষ্ট দিয়াছি যে তুমি আত্মহত্যা করিতে প্রবৃত্ধ হইয়াছ। 
ক্ষমা চাহিবার অধিকার নাই” ক্ষমা চাহিবার পূর্বেই 
চিরকাল ধরে তোমাকে ক্ষমা করে আছি_যদি নিতান্ত 
ক্ষমা চাও। তুমি চাইতে না পাঁরিলেও আমি করিব-_তুমি 
মুখ তুলিয়া! ভালবাসা! না৷ চাহিতে পারিলেও, আমি লক্ষা- 
ধিক গুণে, এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে যতটুকু আছে--সবই তোমার 
“আমার চিরদিবসের” সেই দেবচরণে অর্থ্যরূপে প্রদান করিব। 
তুই না চাহিতে পারিলেও কি আমি দিতে পারি না? 


২৫ 


তুমি চাও বলেই ত্ত ভালবাসা দিই-_না নিজে হইতে 
আমি ভালবাসার জ্ছ) (০: 10615 521 ভালবাসা দিই 
তাই তুমি আজ না চাহিলেও ন। চ"হিতে পারিলেও তোনার 
হৃদয় বুঝিয়া, হৃদয়ের অভাব বুঁঝয়া--লক্ষাধিক গুণে দিব! 
আমি যে চিরকালই তোমার-_তুমি যে চিরকালই আমার-_- 
এ কথাটি ভূলিস না, তুমি আমার দেবতা, চিরকালের দেবতা, 
এখনও পধ্যস্ত হৃদয়ের এই দুঃখ যে আজ পধ্যস্তও পে দেবতার 
পূজার উপযুক্ত হইলাম না। জান না তূমি আমার চিরকালের 
কুষ্ণ। জগতের লোকেরা তোমাকে যাহাই বলুক-_আমার তুমি 
চিরকালের দেবতা । ভক্তের কাছে সেই প্রেমাবতার কৃষ্ণ। 
তুমি আজ আমার সেই চিরদিবসের প্রেমাবতার। ন্যায় 
অন্তায়ে আমার কাজ নাই--পাপ পুণ্য আমি বুঝি না। 

“কোথায় হইতে ডেকে এনে কোথায় বসাবি? আমি 
কি এক মুহুর্তের জন্য তোমার হৃদয় ছাডিয়াছি যে তুমি 
পুনরায় ডাকিবে, যদি ছাড়িয়া আসিয়া থাকিতাঁম, তাহা 
হইলে ত ডাকিতে হইত। কিন্তু আমি ত ক্ষণেকের জন্যেও 
সেই সিংহাঁসনের লোভ ছাড়িতে পারি নাই--পারিবও না! । 
কেহ যে সেখান হইতে তাড়াইতে পারিবে নাঁ_তাড়াইলেও 
আমি এক 170)ও নড়িব না, আমি এরূপ জচল্সভাবে সেখানে 
প্রতিষিত।: জীবনে জীবনে সেখানে বাস করে আসছি_আজ 
আমার সে 07070910 ছাড়িৰ কেন ? 

“হাদয় সিংহাসনে তাহাকে বসিবার জন্য বলিতে হইবে 
না, কারণ সে সেখানে চিরকাল ধরে বসে আছে, কখনও 


স্্ড 


নড়ে নাই, তবে কেন কষ্ট পাচ্ছ চক্ষু খুলিয়া দেখ সে 
সেখানেই আছে। 

“যথাশীত্র পত্রের উত্তর দিও এবং ফিরিয়! আসিবার 
চেষ্টা করিও। না আস ত লিখিও, তোমার সঙ্গে দেখা 
করিব। তুমি লিখিয়াছ সেই মুহূর্তেই আমি সেই দেবতাকে 
হত্যা করিয়া হৃদয় হইতে : ফেলিয়া দিয়াছি। একি 
হইতে পারে? তোর কি ফেলিবার শক্তি আছে? আর. 
আর্মি কি ফেলিলেও সে সিংহাসন ক্ষণেকের জন্য ত্যাগ 
করিব? কখনই না, আমি যে সেখান থেকে টলিতে 
পারি না, টলাইলেও টলিব না। তুমি লিখিয়াছ, “তুমি 
তাহাকে স্মরণ করিবারও যোগ্য নও ।” স্মরণ না করিতে 
পারিলেও পে যে চিরকালই তোমার । সে কথা তুলিস 
না। তোকে ছেড়ে কি থাকতে পারি? তবে কেন বৃথা 
ভেবে কষ্ট পাচ্ছ? ক্* * *%* এক গতি “তোমারই পতাকা 
করিয়া লক্ষ্য আসিয়াছি গৃহ ছাড়িয়া 1” এ পথ পরিক্ষার । 
নন্যোপায় হইলে এই পন্থা অনুনরণ করিব। সংসারকে 
ওত পদাঘাতে ঠেলিয়া ফেলিঞ্সা দিয়াছি, এখন সেই একের 


“আর আমার দেবতা যদি বাস্তবিক কিছু অন্যায় করিয়। 
থাকে, তবে তার ফলটুকু আমার । লোকে যজ্ঞ করে, 
কাঁজ করে, ভাল মন্দ সমস্ত ফলটুকু দেবতার । তুমি আমাকে 
হৃদয় দেবতা করিয়াছ চিরকাল ধরে- তোমার ভাল ফলটুকু 
আমার-সে যে অতি প্রিয় বস্ত কারণ সে যে তোমার। 


২৭ 


তুমি অমৃত ভিন্ন কিছুই আমাকে দিতে পার নাঁ-ঘে আকারে 
যে ভাবে দাও না কেন” 


দ্বিতীয় সঙ্পযাস 


সন্ধার সময় গঙ্গার ধার থেকে বেড়িয়ে ফিরছি, 
এমন সময় আমার মনে হতে থাকলো যেন সুভাষ আসছে । 
যে পথে ধর্মশালায় ফেরার কথা, সে পথ ভুলে আর 
একটি পথের মোড়ে এসে দেখি সশরীরে সুভাষচন্দ্র হাঁজির । 
আমর পরস্পরকে আলিঙ্গন করে দীড়িয়ে রইলাম-_অধ্যা- 
পক দত্ৃগুপ্ত নির্বাক হয়ে রইলেন । 

হরিদ্বার থেকে একা চড়ে খষিকেশ দেখতে গেলাম । 
সেখান থেকে গেলাম লছমণ ঝৌলায়। গঙ্গার শোতের 
কি জোর--আর জল যেন ঠাণ্ডা বরফ! প্রাণভরে স্বান 
করা গেল। একটা ছত্রে এসে পুরী তরকারি প্রসাদ পেয়ে 
আবার ফিরলাম হরিদ্বারে | 

হরিছার থেকে ফিরে চললাম দিল্লীতে । দিল্লীতে তখন 
কিগরম। ছাদে জল ঢেলে, গায়ে জল দিয়ে, কলসী কলসী 
জল খেয়ে শুয়েও ঘুম আসে নাঁ। অধ্যাপক দত্বগুপ্তের নিকট 
বিদায় নিয়ে আমরা দিল্লী হেড়ে গেরুয়া! পরে মথুরা বৃন্দাবন 
দেখতে চললাম । | | 

মধুরায় এসে এক ধর্্মশাঁলাতে গেলাম-_কিন্তু বাঁডালী বলে 
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গান পেলাম না, কীরণ বাড়ালীকে স্থান, দিলে পুলিশ পেছনে 
লাগে। এক পাণগার পাল্লীয় পড়ে এক তীষণ অন্ধকার 
অপরিষ্কার অট্রালিকার ত্রিতলগৃহে জায়গা পেলাম । আমাদের 
পকেট তখন গড়ের মাঠ। ছ'আন। দিয়ে কিনে একটা বড় 
তরমুজ খেয়ে ২ দিন কাটিয়ে দিলাম। একটা ঘর্কট এসে 
ঘরের ভিতর থেকে সুভাষের ক্যান্থিসের জুতোর একপাটি 
নিয়ে গেল। ওখানকার সকলে বললে! কলা খেতে ধাও, 
জুতো! ফেরৎ দেবে। বাস্তবিকই তাই হলো। 


স্বামী ব্রহ্মানন্দ নামে এক সপ্্যাসীর কথা শুনে যমুনার 
ওপারে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । তিনি আগে সরকারী 
চাকরি করতেন, এখন সপ্ন্যাস নিয়ে এক ক্ষুদ্র গৃহে বাস 
করছেন । সেখানে যোগচচ্চা ও শাস্ত্র অধ্যয়নাদি করেন। 
তার সঙ্গে ধ্যানযোগ, কন্মযোগ, লয়যোগ, মন্ত্রযোগ প্রভৃতি 
কথা হ'ল--অনেক নতুন কথা শেখা গেল। 


সন্ধ্যায় ফিরে দ্বারকানাথের আরতি, কংসের নিধনস্থা; 
প্রভৃতি দেখলাম । 


মথুরা থেকে আমরা চললাম বৃন্দাবনে | বৃন্দাবনে নামটে 
এল মুষলধারে বৃষ্টি । রাস্তার ধারে একটা পড়ো ঘরে 
নিলাম । একজন বাঙালী ভদ্রলোক ল্যাণ্ডো ও জুড়ি 
যাচ্ছিলেন । বুন্দাবনে বাঙালীদেয় থাকবার ভ'. 
কিনা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি সাদরে আমাদের 
নিয়ে নিজের বাড়ীতে নিয়ে চললেন ।. প 
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পাবনা-_তাড়াশের জমিদার পরম ভাগবত র্লাজধি বনযাল 
রায়ের জ্োস্পুত্র 
হরিদ্বারে গুরুকুল দেখা হয়ন। এখানকার গুরুকু 
দেখলাম। প্রায় একশত ব্রহ্মচারী শিক্ষালাভ করছেন, 
অনেকট' জায়গা ঘিরে আশ্রম করা হয়েছে । ছোট ছে 
কুঠরীতে ছাত্রের! থাকে । ফুল বাগানটি সুন্দর | যুক্তপ্রদেশের 
লাঁটসাহেব এই বিষ্ভালয় গৃহের ভিত্তি স্থাপনা করেন। তই 
আগেকার রাজনীতির আজ্। গুরুকুল এখন গবর্ণমেন্টের আদর 
লাভ করেছে। . বৃন্দাবনে খধিকুলেরও একটি শাখা আছে 
রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ প্রতিষ্ঠিত প্রেমমহাবিষ্ঠালয নামক শি- 
বিগ্ভালয়টিও দেখলাম । 
পাণ্ডার ভয়ে বুন্দাবনে ঠাকুর দেখিনি । কাগ্তকারখান 
দেখেশুনে আমাদের ভক্তি অনেক আগেই চটে গিয়েছিল । 
বৃন্বাবন থেকে এক্কা চড়ে ০২৯৩ মাইল দূর কুস্ুঃ 
সরোবর দেখতে গেলাম । এক্কাওয়াল! গান গাইতে লাগলে?- 
'রাধাকুণ্ড শ্যামকুণ্ড, গিরি-গোবদ্ধন, মধুর মধুর বংশী বাভে 
ই তো বৃন্দাবন” সুদুর পশ্চিমে খোট্টার মুখে এই 
লা গান শুনে আমাদের বড়ই ভাল লেগেছিল । এদেশের 
'গুলি দেখতে সুন্দর। জার্ম্মীণির যুবরাজ নাকি ভারত 
1সে মথুরার একা একখানি সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন । 
পরোবরে তিন দ্িন ছিলাম । মহারাজ সিঙ্ধিয়ার 
সবধ্ঝব চিরত্রহ্মচারী সৌম্যমূত্তি হরিচরণ দ্দাস 
হয়েছিলাম । রাধাকুণ্ড, শ্যামকুণ্ড নামক 
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গুণ সরোবরছয় ও গোবর্ধন গিরি ধেখলীম । কনুম সয়ো” 
বর ও নিকটবন্তীস্থানে অনেক “বিরক্ত বৈষব বাস করেন। 
এদের অনেকে আকৌমার ব্রহ্মচারী-_সামান্য কুটিরে থেকে 
কাথা ও কম্বল সাঁর করে দিনান্তে ভিক্ষালন্ধ আহার্য্ে 
জীবনধারণ করে ভগবৎ ভজনে কাল কাটান । 

এই সাধুগণের মধ্যে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের দুজন 
শ্রেষ্ঠ সাধক ছিলেন। একজন মথুরাঁর জগদীশ বাবাজী, 
আর একজন কুস্থম সরোবরের রামকৃষ্চদাস বাবাজী । 
রামকৃষ্ণদাস বাবাক্জীর আনন্দময় মৃত্তি, মুখে হাসি লেগেই 
আছে, হৃদয়ও অসীম ভাবরসের আধার, কোনও রূপ সক্কীর্ণত! 
নাই! তিনি পাঁশী, ইংরেজী এবং সংস্কৃত জানতেন । 

নুভাষের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেন_-দ্বৈতবাদ অদৈত- 
বাদ যাই হোক না কেন একটা ধরে সাধনা কর, সকল 
ধর্মই সত্য, বৌদ্ধ, খুষ্টান, মুসলমান সকল ধর্ম্বেরই লক্ষ্য 
এক । তবে পথ বিভিন্ন। 

ধরণীদাস বাবাজী নামে আর একজন সাধুর সঙ্গলাভ 
করেছিলাম । ইনি বাঙালী, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র 
ছিলেন। বড় সরলপ্রাণ, হৃদয়টি ভালবাসায় ভর1। 

এখানে মৌনীবাবা নামে আর একজন মহাত্মা ছিলেন । 
তিনি দশবছর কথা বলেন নি। গাছের পাতা খেয়ে জীবন- 
ধারণ করতেন । 

একদিন সন্ধার 2াময় রাঁজধি বনমালী বৃন্দাবন থেকে 
মোটরে ক'রে কুবুম সরোবরে এলেন 
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আমরা সকলে এক সঙ্গে খেতে বসলাম । পাতয় ভাত ও 
মাটির ভড়ে জল খেতে দেওয়া হ'ল । খাওয়ার পরে সকলেই 
নিজহাতে এটোপাত ফেললেন ও জায়গা পরিষ্কার করলেন। 
বনমালী বাঁবুও করলেন । আমাদের চোখে এত বড়লোকের 
এই আচরণ নতুন বোধ হ'ল-_-বৈষ্ণবধমের এই লমভাব খুবই 
ভাল লাগলো । 

সকালবেলায় বনের মধো কীর্তন হচ্ছিল । সকলেই মাটি? 
উপর বসেছিলেন । শ্রীগৌরুাঙ্গের মধুর কথা সুদূর বনমধ। 
কীরন্তিত হওয়ার 'সময় আমাদের মনে গৌরব-মিশ্রিত এক ধশা- 
ভাব খেলে যাচ্ছিল । 

এখাঁনকাঁর অহিংসাঁর ভাব আমাদের বড় ভাল লেগেছিল 
কত সুন্দর সুন্দর হরিণ নিভয়ে মনের আনন্দে খেলে বেড়াচ্ছে 
ময়ুর-ময়ুরী কেকারব ভূলে নৃত্য করছে, সরোবরে মাছ কচ্ছ' 
প্রভৃতি ভিড় করে মানুষের হাত থেকে খাবার নিতে আসছে । 

নীল গোবদ্ধনগিরি দেখে কত না ভাবের উদয় হয়েছিল 
শ্রীকৃ্ণ নাকি হাতে ক'রে গোঁবদ্ধন গিবি ধারণ করেছিলেন 
তার কালীয়দমন লীলার কথা আমাদের প্রাণে বিস্ময় 
জাগাতো ৷ 

কয়েকদিন রামকৃষ্ণ দাস বাবাজীর নিকট বৈষ্ণব শাস্ত্র চর্চা 
করার পর তিনি আমাদের তাক্কিক স্থলভ মনোভাব দেবে 
উপদেশ দিলেন ভক্তিমার্গ আমাদের জন্য নয় _কাশীতে গিয়ে 
বেদাস্ত-চর্চাই ভাল 

বনমালী বাবু আমাদের কাঁশীর টিকিট করে দিলেন । 
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ঘাঁওয়ার পথে আগ্রা হয়ে চললাম। আগ্রায় গিয়ে অতিথি 
হলাম স্থুগ্রসিদ্ধ ডাক্তার রায় বাহাছুর রমাগাসাদ বাগচির 
বাড়ীতে । বাগচি গৃহিণী আমাদিগকে পরম আদর যত নান। 
উপচারে খাওয়ালেন। এই মহিয়সী-মহিলা বেদ বেদাস্তে 
পারদণিনী আবার গৃহকন্মে দ্রৌপদীতুল্যা ছিলেন । এ'দের 
অতিথি সংকার এ অঞ্চলে সুবিদিত। এই বাড়ীতে স্বামী 
প্রেমানন্দ নামে একজন গ্রাজুয়েট বাঙালী সন্গযাসীর সঙ্গে 
আলাপ হয় । স্বামীজী অতি মিষ্টভাষী ও প্রেমিক ছিলেন । 
শাস্ত্জ্ঞানেও পারদশী ছিলেন । 

বিকেলে আমর! স্বামীজীর সঙ্গে মমতাঁজমহলের পিতার 
সমাধি মন্দির ইতমতউদ্দৌল। দেখতে গেলাম । আগা গোড়া 
নানা কারুকার্য্যচিত, শ্বেত পাথরে তৈরি এই সুন্দর সমাধিটির 
শিল্পচাতুর্ধ্য ও শাস্ত সৌন্দধ্য দেশী বিদেশীর প্রশংস! অর্জন 
করেছে । এই স্থানের একটি ছোট ছেলের হাতে পয়স! 
দিলাম। কার ছেলে জিজ্ঞাসা করতে সমাধি-রক্ষক উত্তর 
দিল, “পরমাত্মাকা লেড়ক1।” এই দরিদ্র পিতা নিজের 
ছেলেকে ভগবানের বলে মনে করে । এ কেবল ভারতেই 
সম্ভব । 

পরদিন সাজাহানের সাধের তাজ দেখতে গেলাম । 
ভিতরে একটি জায়গায় সম্রাট ও তার প্রিয় মহিষীর 
সমাধি পাশাপাশি রয়েছে । সেখানে লেখা আছে-__“হে 
দর্শক, এখানে তোমার পদধুলি দিয়ে আমাকে কৃতার্থ কর 1” 

বিকালে আগ্রার ছুর্গ দেখলাম ৷ দুর্গের বাইরে একস্থানে 
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পাথরে তৈরি একটা ঘোড়ার মুখ আছে। ৰীরবর গমর 
সিংহ শত্রুর হাত থেকে ছুূর্গরক্ষায় অক্ষম হয়ে আতুচ্চ 
দুর্গপ্রাচীর থেকে ঘোড়াশুদ্ধ নীচে ঝাপ দিয়েছিলেন । গুভু- 
ভক্ত অশ্থের দেহ মাটিতে গলা পধ্যন্ত পুতে গিয়েছিল -- 
কিন্তু প্রভূ নিরাপদে পালাতে পেরেছিলেন । 
দিল্লীর চেয়ে আগ্রার ছুর্গ অনেক বড় এবং শিল্পসম্পদে 
গরীয়ান। জাঠ ও মারাঠা প্রভৃতির আক্রমণে এর সম্পদ 
অনেকটা লোপ পেয়েছে । ইংরেজের সৈন্যদের বারাকে 
ছুর্গের মধ্যস্থল কুরূপ হয়েছে । 

আগ্রা ছেড়ে চললাম বারাণসীতে । আমরা আগ্রার 
স্বামী প্ররেমীনন্দের কাছ থেকে আসছি শুনে রামলাণ বাবু 
নামে এক ভদ্রলৌক আমাদের নিয়ে গিয়ে অনেক আদ 
যত্ব করলেন। সংসার ত্যাগ করে রামলাল বাবু কাশীতে 
ধশ্মজীবন যাঁপন করছিলেন ! 

পরদিন গেলাম “রামক্ষ্ সেবাশ্রম” দেখতে । আমী 
ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে দেখা করলাম । স্থভাষকে স্বামাজী আগে 
হতেই চিনতেন এবং তার বাবার সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। 
স্বামীজী আমাদের আশ্রমে এসে থাকতে বললেন । স্বামীজী 
সাধারণতঃ “রাখাল মহারাজ” নামে নুপারিচিত ছিলেন । 
তার প্রেমময় হৃদয়ের পরিচয় প্রতি মুহুর্তেই অনুভব 
করতাম। বালক বলে তিনি আমাদের কতই না যত্ন নিতেন, 
কত উপদেশ দিতেন, আমরা অবাক হয়ে শুনতাম । 

সেবাশ্রমটি বৃহৎ, অতি সুন্দর-_কাধ্যপন্থাও উৎকৃষ্ট। 
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এখানে অনেকগুলি সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী থেকে দারদ্রনাঞ।* 
আর্তের সেবা করছেন । স্বামী শঙ্করানন্দের সঙ্গে অনেক 
আালোচনা হল তার মতে শিক্ষা প্রচারের দ্বারাই ভারতের 
উন্নতি হবে। স্বামী অন্থিকানন্; বড় রসিক ছিলেন-_সদানন্দ 
এবং কিঞ্চিৎ তামাকু-ভক্ত । হু'কোয় ক'রে তামাক টানতে 
টানতে হাসতে হাসতে বললেন - দেখ সকল স্ষ্টির আগে 
রক্ষা এই হু'কো। কন্কের সৃষ্টি করেন । কারণ পঞ্চভৃতের 
সম্মিলিত তত্ব একমাত্র এই অপূর্বব পদার্থে বিদ্যমান । ক্ষিতি 
হ'ল কন্ধে, অপ.--হু'কোর জল, তেজ-_আগুণ, মরুৎ__ফুরুৎ 
ফুরুৎ ক'রে টানবাঁর সময়কার হাওয়া, ব্যোম-_-জলভরার পর 
খোলের ভিতর যেটুকু ফাক থাকে ! 

কাশীর থিয়োসফিকাল সোসাইটি, হিন্দু-কলেজ, ভাস্করানন্দ 
স্বামীর আশ্রম, ছুর্গাবাঁড়ী, দশাশ্বমেধ ঘাট, বেনারসী শাড়ীর 
কারখানা, বিশ্বেশ্বর ও অন্্পূর্ণার মন্দির দেখলাম । কাশী থেকে 
গেলাম সারনাথ দেখতে । ভগবান বুদ্ধ সারনাথে তার 
সাধনালক্ক অম্তময়ী বাণী সর্বপ্রথম সাধারণকে শোনান । 
সারনাথের বৌদ্ধন্তুপটি অত্যাশ্চধ্য ভগ্নাবস্থায় পড়ে আছে। 

সারনাথ থেকে আমরা স্থির করলাম বোধগয়া যাবো । 
বোধগয়া গিয়ে মোহাজ্ত মহারাজের প্রাসাদে অতিথি হ'লাম। 
মহারাজ খুব আদর যত্ব করলেন । বূপো দেওয়া ঘোড়ার 
সাজ, সেই ঘোড়ার জুড়ি গাড়ী চ'ড়ে, মোহাস্ত মহারাজের 
সঙ্গে বেড়িয়ে এলাম । হাতী, ঘোড়া, লোকজন, সন্ন্যাসীর 
এশ্ব্য রাজ! মহারাজকেও হারিয়ে দেয় । 


৩৩ 


,খ।বঞ্রমতলে স্ভাষ গিয়ে ধ্যানে বসল | এই বৃক্ষতলে 
'সে শাকাসিংহ সঙ্কল্প করেছিলেন 
“ইহাসনে শুষ্যতু মে শরীরং 
ত্বগন্থি মাংসং প্রনয়ঞ্চ যাু 
অপ্রাপা বোধিং বনহুকল্প ছুল“ভাং 
নৈবাসনাৎ কারমত শ্চলিষ্যে 15 
দুপুরে ভীষণ গরম । মহারাজের জন্য মিছরি দিয়ে সিদ্ধির 
সরব তৈরি হচ্ছে। আমাদের খেতে বললেন । আমরা 
সিদ্ধি খাওয়ার ভয়ে পালিয়ে ছুপুরে রোদের মধ্যেই হেঁটে 
রওন] দিলাম । বাইরে তখন লু চলছে । 
তিনদিন বোধগয়ায় থাকার পর বিষুপা্দপদ্ম দর্শনের 
জন্য জলের কিজো বগলে, বিনা ছাতায় ৬ মাইল হেঁটে গয়ায় 
গিয়ে পৌছলাম। 
পাথরের শ্রীপাদপদ্নদর্শনে আমাদের পাষাণ-হাদয়ু গললো 
না। পণ্ডিত নিমাই, তাকিক নিমাই এই পাদপদ্প দর্শনেই প্রেমিক 
নিমাই" হন । পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের গরুড় স্তম্ভের নিকট 
দাড়িয়ে যিনি আঠারো বছর কাল অশ্রবিসর্জন করেছিলেন, 
পৃরিমার রাতে তরঙ্গায়িত নীলসমুদ্র দেখে যমুনাভ্রমে ঝাপ 
দিয়ে দেহত্যাগ করেছিলেন--শ্রীপাদপদ্টের সহিত তার জবন- 
স্বৃতিই আমাদিগকে উদ্বেল করে তুলেছিল । 
সারা ভারত ভ্রমণ করে গুরুলাভ হল নাঁ। কাশীতে 
থাকতে স্বামী ব্রন্মানন্দ উপদেশ দিয়েছিলেন বাড়ী ফিরতে, 
কারণ আমাদের মন তখনও সন্গ্যাসের জন্য তৈরী হয় নি। 
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স্থভাষের নামে বাঁড়ী থেকে পুলিশে হুলিয়া করা 
হয়েছিল। গণক দিয়ে গণনা করা হয়েছিল । সে পশ্চিমে 
কোথাও আছে এবং সঙ্গে আরও ছুক্জন আছে--সন্স্যাসে বাধা 
আছে, নিশ্চয়ই বাড়ী ফিরবে । বাড়ী ফিরতেই বাবা আলিঙ্গন 
দিয়ে ছেলেকে টেনে নিলেন-_মা চোখের জল ফেলতে ফেলতে 
ছেলের নিষ্ঠুরতার কথা বললেন । 

আর আমি ছিলাম--“লা-ওয়ারিশ'--বাড়ী থেকে গেলাম 
কি এলধম, সে খবর বড় একটা কেউ রাখতো! না। সন্ন্যাস 
জ্লীবনের এইখানেই আমাদের ফুলিষ্টপ হ'ল ! 


সঙ্মযাসের পর 


সন্নাস থেকে বাড়ী ফিরে সুভাষ আনায় একখানা চিঠি 
লিখল । চিঠিখানা এই ২ 

৩৮/১, এলগিন রোড, কলিকাত! 

বৃহস্পতিবার বৈকাল 

১৯-৬-১৪ 

ট্যাম হইতে নামিয়া বুকটান করিয়া বাড়ীতে ঢুকিলাম। 

সত্যেন মামা ও একটি পরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে বাহিরের 

ঘরে দেখা হয়। তারা একটু আশ্চধ্য হইল । ভিতরে পিসে 

মহাশয় দাদ] প্রভৃতির সঙ্ষে দেখা হ'ল। মার কাছে খবর 

গেল। অর্ধেক পথে তার সঙ্গে দেখা হ'ল। প্রণাম করিলাম 
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- তিনি দেখিয়। থাকিতে না পারিয়া কাদিতে লাগিলেন 
পরে এইমাত্র বলিলেন, "আমার মৃত্যুর জন্য তোমার জন্ম 
আমি এতক্ষণ থাফিতাম নাঁ, গঙ্গায় বাপ দিয়! মরিতাম, কেবল 
পারি নাই মেয়েদের জন্য । আমি মনে মনে হাসিতে 
লাগিলাম। তারপর বাবার সঙ্গে দেখা । তিনি ত প্রণামাস্তে 
আলিঙ্গন করিয়া নিজের ঘরের দিকে লইয়া চলিলেন। 
অর্ধেক পথে কাঁদিয়! ফেলিলেন এবং ঘরে অনেকক্ষণ আমাকে 
ধরিয়া কাঁদিতে লাগিলেন । আালিঙ্গনবদ্ধ হইয়া যখন 
কাদিতেছিলাম' তখন আমার মনে হইতেছিল শুভ্র জ্যোৎসা 
মধ্যবস্তী সেই মুখখানি-যাহার জন্য সব ভুলিতে চেষ্টা 
*রিয়াছি_সব পারিয়াছি--কিন্তু শরীর মন পারি নাই । 
ঠীরপর তিনি শুইয়া পড়িলেন, আমি ধীরে ধীরে পায়ে হাত 
বুলাইতে লাঁগিলাম। তারপর কিছুক্ষণ ধরিয়া! ছুইজনে 
জিজ্ঞাস করিলেন কোথায় গিয়াছিলাম। সমস্ত পিচ) 
বলিলাম_াঁকার কথা বলিলাম । তোমার কথা তাহাদের 
কাছে বলিবার আবশ্যক হয় নাই তাই বলি নাই-_মামা 
জিজ্ঞাসা করাতে বলিয়াছি। তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। 
কেবল বলিলেন, একখানা চিঠি দাও নাই কেন ? 

নানা স্থানে টেলিগ্রাম ও খোঁজ করা হইয়াছিল। ম! 
8০0৬৩ ছিলেন বাবা 708551৮9১ কতকটা যা হয় হবে। 
পুলিশে খোঁজ করান হয় না, একজন পুলিশ কর্মচারী 
[91905 বারণ করেছিলেন! মা পাগল প্রায়--আমি বাড়ী 
ছাড়িয়া যাইব- তাই . অগত্যা এক মামা! (আমেরিকা! 
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প্রত্যাগত ) চলিলেন, আমার অনুসন্ধানে বছ্নাথ ও দেও- 
ঘরে পাহাড়ে সব খেণাজ করিয়া একখানি পত্র দিয়াছেন-- 
আজ পঁহুছিয়াছে--তাহার মন্ শুনিয়াছি। বালানন্দের কাছে 
গিয়াছেন । আর একজন ব্রহ্মচারী বলিলেন, “যদ্দি উপযুক্ত 
না হইয়া গিয়া থাকে তবে ধাক্কা খাইয়া ফিরিবে। না 
হয় ফেরাইবার চেষ্টা বৃথ1 1” 

বেলুড়ে খেশজ করা হইয়াছিল-_-হরিদ্বার বি০71019018 
[15907 ৬1০ করা হইয়াছিল---70581156 1601, 

[1.)5121)র একজন গণৎকারের কাছে যাওয়া হইয়াছিল 
--তিনি বলেন ফিরিয়া আমিবে ১৯২৭ দিনের ভিতর--- 
ভাল আছে একলা নাই-_সঙ্গে ছুইজন আছে-__উত্তর 
পশ্চিমে 'ব দিয়া কোন স্থানে আছে, তখন বোধ হয় আমরা 
বারাণলীতে । তিনি আরও বলেন € 01081) 1700100705-এর 
জন্য সে সন্ন্যাসী হইতে পারিবে না_-সংসারী হইবে । তার, 
মাথায় লাঠি! তিনি কচুপোড়া জানেন ! . 

সকালের মধ্যে রণেন মাতৃল খুব (৬0181015 সত্যেন 
বলেন, 7705. 9)9৭11651 হও ভার জীবনের 1158] যেন তাই । 
আর বিশেষ কেউ কিছু বলে নাই । এক ভদ্রলোকের সঙ্গে 
পরিচয় ছিল। তিনি 1685০081০,. তিনি বলেন ১০119" 
বলে কয়ে 910 চা 6651 05৩1 1১0 00015 06 2 5209 890 
কে তোমার পথে বাধা দিতে পারে ? | 

ছুপুরে ফের বাধার সঙ্গে অনেক কথা হয়। নান! 
মত লইয়া সন্ধ্যাসী দর্শন সম্বন্ধে এবং ভ্রমণের সম্বন্ধে, 
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বলিলাম কাহাকেও পছন্দ হইল না। তার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার 10681টা .বলিলাম । সমস্ত 01951551097 ডা780 176 
80050 00 01159 21 %৯৩-- 

(১) সংসারে থেকে ধর্ম হয় কি না (২) ত্যাগের 
জন্য 0:509781100 দরকার (৩) কর্তব্য ত্যাগটা কি ঠিক? 
আমি বলিলাম (১) সকলের পক্ষে এক ধঁধধ নয় কারণ 
সকলের এক রোগ এক সামর্থ নয় (৬) সংস্কারের উপর 
তাগটা অনেকট। নির্ভর করে--সকলের জন্য দেশী ঘষা-মাঁজ। 
প্রয়োজন না হইতে পারে (৩) কর্তব্য! 751211%০--17100 
০৪] এলে 10৬7 ০9115 ভেসে যায়-__জ্ঞীন এলে কন্ম নাশ হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলেন অদ্বৈত জ্ঞান পত্রহ্মসত্য জগন্থিথ্যা” 
একটা! 0760 কি না। যতক্ষণ মুখে বলছি ততক্ষণ (18) 
কিন্ত 01156 করিলে মতা এবং 162156 করা যায়। বাহার! 
এ কথা বলে গেছেন তাহারা 7০8175৩ করেছিলেন এবং বলে 
গেছেন আমরাও 75815 করিতে পারি । জিজ্ঞাসা করিলেন 
«কারা করেছিলেন এবং প্রমাণ কি?” বলিলাম “ধিরা?_- 
প্রমাণ বেদাহমিতি এই বলিয়া শ্লোকটা 08019 করিলাম । 
তারপর বলিলেন এক সময়ে কলিকাতায় মহধি দেবেন্দ্র, কেশব- 
চন্দ্র ও পরমহংস দেব ছিলেন--যে যে রকম পেরেছিলেন সেই 
রকম হয়েছিলেন। আমি বলিলাম বিবেকানন্দের 1168) 
হচ্ছে আমার 79691. 

শেষে বলিলেন, আচ্ছা যখন তোমার 17161797291] 
আসিবে তখন আমর! দেখিব । 
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আমি এতদিন বাবাকে 2০01৮617000056 করি নাই-_ 
78557৮61/ [ 18৮৪ জা0েছে 005. 51010 এখন তিনি 
জোর করিয়া আমাকে কিছু বলিতে পারেন না এবং 158 
0776 চলিয়া গেলে বোধ হয় ফিরাইবার চেষ্টা ও সঙ্কল্প 
পরিত্যাগ করিবেন । 

যাহা হউক আসাতে ভাল হইয়াছে এখন দেখিতেছি। 
মা 18700 বলেন, আর যদি ও যায় আমি আর থাকিব 
না-সঙ্গে সঙ্গে যাইব আর ফিরিব না । তাঁকে বুঝাইবার 
চেষ্টা সফল হইবে না বলিয়া বোধ হয়, বাবাকে দেখিলাম 
খুব 79950081016. 

বেশ ভাল আছি। তুমি কেমন আছ লিখিবে। 

বেণীবাবুর বিষয়ে সকলের ভাল ধারণা এবং তাহাকে 
শ্রদ্ধা করেন । বেণীবাবু বেশী কিছু বলেন নাই--সন্গাসীর 
কথা বলিয়াছেন এবং আমার কৃচ্ছ, সাধন_ তোমাকে মোটেই 
জড়িত করেন নাই । এখানে আবার মানুষটাকে জানা যায় 1” 

দ্রিন কয়েক পরেই সুভাষ এল কে্টনগরে আমার কাছে। 
আমাদের বাড়ীতে প্রথমে তার স্থান হ'ল না। বাইরের 
যে ঘরটায় আমরা থাকতাম, দেখি সেটায় তালাচাবি জাটা। 
অগত্য। স্ুুভাষকে নিয়ে উঠলাম গোয়াড়ী নিকারি পাড়ায় 
একটা মেসে। এখানে নীলমণি সেনগুপ্ত প্রভৃতি কয়েকজন 
ছাত্র থাকতেন। এই বাড়ীটা গোয়াড়ীর ভাক্তার দামোদর 
চক্রববন্তাঁ মশায়ের ছিল । 
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টাউফচঢক়ভ রাতে আক্রান্ত 


ভীষণ গরমে দেশভ্রনণের অনিয়মে সুভাষের শরীর 
ভেঙে পড়েছিল। কৃঞ্চনগরে সে টাইফয়েডে আক্রান্ত হ'ল। 
আমাদের বাড়ীতে এনে ওঠালাম ও দ্বিনরাঁত সেবা শুশ্রাষা 
করতে লাগলাম । পোগ একটু কঠিনরকম 'দখে স্ভাবের 
বাড়ীতে চিঠি দিযে জানালাম । শিরালদা স্টেশনে পৌছিলে 
স্বভাবের নণদা শ্রীধৃত সুধীরচন্দ্র বন্থু এসে তাকে নিয়ে 
গেলেন। ৬৩ দিন জ্বর ছিল, একবার ছেড়ে পাপ্টে আবার 
আসে। এই কআ্ুদীর্ঘ অন্থুখের মধো স্ুভাষকে দেখতে ব 
সেবাশুশ্রধা করতে আমার স্বভাবতঃই খুব ইচ্ছা হ'ত। 
কিন্তু বোস বাড়ীতে দরোয়ানের ওপর হুকুম হয়েছিল. 
আমি ঢুকলেই যেন অদ্ধচন্দ্র দ্িরে বের করে দেওয়া হয় 
স্বভাষ এই নিয়ে খুব রাগারাগি করতো, বলতো বাড়ী 
ছেড়ে হাসপাতালে চলে যাবো । সেই রুগ্ন অবস্থায়ও 
ছু'বেলা ছুখানি চিঠি দিয়ে জানাতো কেমন আছে। পরে 
একদিন আমায় লিখলো কৃষ্ণনগর থেকে এসে তাদের বাড়ীতে 
দেখা করতে । আমি অদ্ধচন্দ্রের জন্য প্রস্তুত হ'য়ে চোরের 
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মত ঢুকে দেখি, সুভাষ উপরের বারান্বায় আমার জন্য 
অপেক্ষা করছে। তাকে দেখে দর়োয়ানরা আমায় কিছু 
বললো না । তার ডাকে সটাং উপরে গিয়ে উঠলাম। তার 
কাছে কয়েক মিনিট থাকার পরই অভিভাবকের জানিয়ে 
দিলেন, মেডিক্যাল য্যাডভাইস অনুনারে আমার আর 
স্ুভাষের সঙ্গে কথা কওয়া চলবে না। মামি অগত্যা 
উঠতে বাধ্য হ'লান। সুভাষের মনোভাব সম্বন্ধে এই সময়- 
কার কয়েকখানি চিঠি উদ্ধত করলাম 7 
৩৮২, এলগিন রোড, কলিকাতা । 
১৮।৭।১৬ 
শনিবার বেলা ১১ টা। 

তোমার চিঠি এইমাত্র পাইলাম । কালকার পত্রে বোধ 
হয় লিখিতে ভুলিয়াছি যে বাপ মা প্রভৃতি সোমবারে 
কলিকাতায় আসিয়া পুছিবেন। ভুমি আবার 'এসো--কারণ 
এর পরে বাড়ী পূর্ণ হইলে দেখা করিবার তেমন সুবিধ! 
হবে কি অস্ুুবিধা হবে ঠিক বুঝিতেছি না। ববিবারে 
যখন ইচ্ছা হর এসো--[76 15 &1%9)5 & [৩507911৮5 সে 
শারীরিক উপস্থিত না থাকিলে তার 105151)19 [076501006 
সর্বদা আমার সঙ্গে আছে এবং তাহার মঙ্গলময় ইচ্ছা 
সর্বদা আমাকে ভালর দিকে লইয়া যাইতেছে । 

সেবা 59৮1 এর দ্বারা হচ্ছে-অদৃশ্ঠ ভালবাসার দ্বারা 
হচ্ছে! তুমি কাজে ব্যস্ত থাকিলে তাহাতে আমার কত 
আনন্দ। আচ্ছা তুমি কি পরশু রাত্রে ভাত খাও নাই? 
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তুমি বেশী কষ্ট করিও না,_তোমার সেবা কি সাধারণরূপে 
আসিবে তার নঙ্গলময় * ইচ্ছা! সে সেবা তার ভালবাসা 
আর কি লিখিব_-তুমি বুঝিতে, আমি বেশ আছি, কাল 
17121] সকালে 95 হইরাছিল এবং রাতে ঢান1000]) 
1002, আজ 11179100974, আমি ভাল আছি, তৃমি চিন্তিত 
ও না। কথা সাক্ষাতে হবে। ব্ববিবারে সকাল থেকে 
বৈকাল বা রাত্রি পধান্ত থাকিতে পার-কার সাপা কিছু 
করে--তুমি একল। আপিলে বোধ হয় ভাল হয়। 
৬1৮১৪ 
বৃহস্পতিবার বেলা এটা 
তোমার মঙ্গলবারের লিখিত চিঠি আজ হস্তগত হইল । 
খামের উপর দেখিলাম সমস্থ চি যে খাম খোলা হয়েছিল 
এবং পাঠীস্তর পুনরায় বন্ধ কর! হয়েছিল । 
প্রথমতঃ খামের উপর জলের দাগ, দ্বিতীয়ত; টিকিট 
তোলা হয়েছিল তার চিন, তুতীয়তঃ টিকিটের উপর কালির 
দাগ (বোধ হয় হাতে কালি লেগে গিছল )--চতুর্থঙঃ টিকিটের 
ছাপ এবং খামের উপর ছাপ ০০91700 করছে না--শেষে 
খামের উপর কালি লেগে গিছল। &* *% তার উপর বাতি 
ঘসা হয়েছিল-যাহাতে টের না পাক্ট। এই পাঁচট। প্রমাণ 
পেয়েছি । তুমি যখন মঙ্গলবারের চিঠি ০5. কর তখন খামের 
উপর কি এইরূপ কোন চিহ্ন ছিল? পত্রপাঠ ইহার উত্তর 
দিবে। যেন তুল না হয়। 
এ ডাক্তারের ৪4৮1০ গ্রাহ্য করি না--+কিন্তু ও ভাক্তারের 
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৪0৮1০6 সর্ববথা শিরোধার্যয । তোমার দয়া__সব 
তোমার দয়া__ইহা যেন চিরকাল বুঝিতে পারি।-_দাদ।, 
সঙ্গে কি বচসা হইল তা] প্রায় মনে নাই-***% তিনি 
বুঝিলেন 106 1055 08051)6 ৮ 6৮769110000, বলিলাম, 
“যতদিন তোমাদের কাছে আছি ততদিন তোমরা এ ক্ষমতাটা 
ব্যবহার করবে, কিন্তু চিরকাল তোমাদের কাছে থাকছি না।” 
আমার শরীরের কথা বলিলেন, বলিলাম, “তার জনা আর 
কেহ দায়ী নহে, আমি দায়ী এবং আমি ভুগিব--আর কেহ 
ভূগিবে না? তোমার কিছু বলিবার নাই”--আমি ত ভয়ানক 
চটে গিছলাম--রাগে কাপিতেছিলাম-_ প্রায় ঘণ্টা খানিক পরে 
মনটাকে ঠাণ্ডা করলাম | &% * « আমার এ হেন শক্তি নাই 
যে তোমাকে ইচ্ছা হইলেও আর কিছুক্ষণ কাছে রাখি। এ 
পরাধীন অবস্থায় কি থাকা যায় ! 

প্রত্যেক পত্রে যেন তোমার শুভসংবাদ পাই । আমি 
আগেকার চেয়ে ঢের ভাল £501 করছি । 

আমিতে কোন বাধা নাই-_অবশ্ঠ আমিবে এবং যতক্ষণ 
ইচ্ছ! থাকিবে । 

১১৮১৪ 
শুক্রবার বেলা ১. ৩০, 

তোমার চিঠি আজ পেয়েছি । কাল কোন চিঠি পাই নাই, 
সেইজন্য কোন পত্র দিই নাই ।. 

একট! বড় 10181765178 ব্যাপার হয়ে গেছে । কাল সন্ধ্যার 
পর আমি ইচ্ছা পুর্ধক এ চিঠিখান। টেবিলের উপর রেখে 
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ধাহাতে ওর! পড়ে। ফাল রাতে সকলে যখন 
ধার পর এ ঘরে একত্র হয়--তখন যেন চিঠিট' 
সকলের সম্মুখে খোলা এবং পড়া হয় । আমি উপরে ছিলাম, 
গোলমাল শুনিয়া কান পাতিলাম, শুনিলাম এ বিষয় 
01501591011 হচ্ছে 1 07150195101) বড়ই ₹10167, সকলেই 
একেবারে ক্রোধান্বিত__আমার কাছে এসে কিন্তু কেউ একটি 
কথাও বলে নাই ।- দাদা বুঝি চিঠিটা! রেখেছেন। তাহারা 
যখন ৮1016)7৭-এর  7150)69 01090-4 তখন শুনিলাম--দাদ! 
বলছেন-_-“হেমন্তু রবিবারে আস্ুক। হেমস্তুকে দেখিব 1” 
তাহার পর--দাদা তাহাদিগকে আরও 9০৮০ হইতে 
বলিলেন, তাহারা চুপচাপ করিয়া উপরে আদিল ।- 
যাহা হউক ব্যাপারটা বেশ 10167651751 প্রথমে মনে 
করিলাম তোমাকে এখানে আদিতে বারণ করিব, পাঁছে 
তোমাকে কেহ কিছু বলে। তারপর ভাঁবিয়! দেখিলাম যে 
তুমি যদি রবিবারে এখানে ন। আস, তাহা হইলে সকলেই 
আমাদিগকে কাপুরুষ ঠাওরাইবে এবং তাহাদিগকে যে গাঁল 
দেওয়া হয়েছিল, সে গালট। উল্টে আমাদের উপর চাপাবে । 
এ অবস্থায় তোমার এখানে না আসাটা অন্যায় হ'তে পারে । 
কারণ ভবিষ্যতেও তাহারা আমাদের উপর কাপুরুষ আখ্যা 
প্রদান করিবে । তাহারা মনে করিবে এবং বলিবে যে এতদিন 
আসিতেছিল, এবার আর ভয়ে আসিতে সাহস পাইল না-_- 
সামনা সামনি বলতে পারে না কাগজে কাপুরুষের মত 
লেখা হয় ! 
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আমি জানি যদি কহ তোমার সঙ্গে কোন বিষয় তর্ক করিতে 
আসে তাহ! হইলে কথায় তোমার সঙ্গে পেরে উঠবে না; আর 
এ দেহে যতক্ষণ একবিন্দু রক্ত আছে কেহ কোন অন্যায় করিয়। 
পার পাবে না, তাহার জন্য গৃহত্যাগ করিতে হ'লে সেত কত 
আনন্দের কথ! । আমি কাল প্রতিজ্ঞা করিলাম--] 51091] 599 
70] 00 0916110 7//--ঘদি দরকার হয় । আমি অনুমান 
করিতে পারি ০+দিন একটু বম হতে পারে--দাদ? ভদ্রতা 
করে বলবে । আমার নিজের উপর পূর্ণ খিশ্বীস এবং হৃদয়ে 
অনশ্থ শক্তি_দরকার হয় মামি একা বাড়ীতে সকলের সঙ্গে 
লড়িতে পারি । আর আমার শক্তি বেশী এই জন্য যে 
কাহাঁকেও তিলমাত্র ০৮০ করিনা--59107)5 1 ৬৫3 & 3219 83) 
11) 0:9%00190---070৯৮ | ঠা) 50109101706 ১ 01170150860 
9:07583. এই বলিয়া গুহত্যাগ করিতে. হয় ভাহাও করিব 
আনন্দের সহিত । 

তুমি ববিবারে এখানে এগারটার থেকে বারোটার মধ্যে 
আদিও। আমি নীচে তার পুবৰ থেকেই অপেক্ষা করিতে 
থাকিব। ভাবিবার কিছু দরকার নাই । যাহা করিবার বা 
বলিবার আমি করিব । 1 ০৭1] 109৮৪ 9611169 00) 006 
17910971095] কিন্তু এখনও পর্যস্ত এ বিষয় আমাকে একটি 
কথাও কেহ বলিতে আসে নাই। সেদিন আসিলে আমি 
দেখিব। কিছুক্ষণ পরে আমি তোমার সঙ্গে মেসে. 
যাইব--কারণ অনেকদিন যাওয়া হয় নাই--যাইতে বড় 
ইচ্ছা কর। 
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এ ঘটনার বিষয় কাহাকেও বলিও না-_ চিঠিটা ছিড়ে 
ফেলো । ভগবান যাহা করেন মঙ্গলের অন্যই, কারণ-_ দাদ! 
বলিতেছিলেন যাহারা! এত ক্রোধের বশীভূত তাহাদের 
90101008] ০910০ কি হয় বুঝি না আমার সম্মুখে বলিলে 
বুঝিয়ে দিতাঁম ৪7267 এবং 705620010057৮র ভিতর তফাৎ 
আছে। 

বেশ ভাল আছি-_খুব 6,০15. আশা করি তুমি ভালই 
আছ। 


স্বাস্তয উদ্বাতের যাতা। 


জ্বর থেকে সেরে উঠে সুভাষ ঢেঞ্জে গেল কাসিয়ংএ। 
স্থান পরিবন্তনে ভার স্বাস্থ্বোর দ্রুত উন্নতি হ'ল । মাস- 
খানেক থেকে সে কলকাতা! ফিরে এল। 

তারপর আমি পড়লাম অস্ুখে- ম্যালিগনাণ্ট ম্যালে- 
রিয়ায়। সুভাষ কৃষ্ণনগরে এল । ডাঃ অমূল্য উকিল কল- 
কাতা থেকে এসে চিকিৎসা করলেন--সমস্ত গায়ে বরফ 
চাঁপা দিয়ে ১০৭ ডিগ্রি জ্বর ছাড়িয়ে দিলেন। তারপর 
বোধ হয় কয়েকমাস আমার ৯৬ এর উপর টেম্পারেচার 
ওঠে নি! সেটা নবেম্বর মাস, ১৯১৭। সামনে টেষ্ট, পরীক্ষ! 
প্রিক্দিপ্যাল দয়া করে অব্যাহতি দিয়ে এলাউ ক কন 
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পড়াশুনৌর কথা এতদিন মনে ছিল লা। মুভাষের়ও সেহ 
অবস্থা । তাঁড়ীতাড়ি কিছু নোট যোগাড় করে সে আমায় 
পাঠিয়ে দ্িল। কোনও গতিকে দিন কতক পড়ে আমরা 
ফাষ্ট ডিভিসনে আই. এ, পাশ করলাম । 


দন্লের মধ) ভাঙন 


পরীক্ষার আগে আমাদের এক সন্কটময় মুহুর্ত আসে। 
আমার প্রতি সুভাষের একান্ত অনুরক্তির ফলে আমাদের 
দলের অনেকের গাত্রদাহ উপস্থিত হয়। তারা মত 
প্রকাশ করলেন আমাদের উভয়ের সম্বন্ধটা অস্বাস্থ্যকর । 
স্রেশদা! এই মতে সায় দেননি । আমাদের উপর তার 
একটা মস্ত ভালবাসা ও বিশ্বাস ছিল। স্ুভাবকে নিদেষ 
বলে একদল আমায় দোষী সাব্যস্ত করলেন। এ সম্বন্ধে 
সুরেশচন্দের কথা তাঁর “জীবন প্রবাহ” পুস্তক থেকে উদ্ধৃত 
শাকরে পারলাম না 

“২১১ নং ওয়েলিংটন গ্ত্বীটে যোগেন, নপেন প্রভৃতি 
মিলিয়। আমাদের ভাইদের জন্ত একটি আড্ডা করিয়াছে। 
এখানেই অভয় আশ্রমের প্রথম প্রতিষ্ঠা বলা যাইতে পারে । 
সৃত্রপাত তিন নম্বঝের মেসে মির্জীপুর স্রীটে হইলেও সেখানে 
বহিরঙ্গ মেস্বারদেরই ছিলো আধিক্য । খোজ করিয়া 
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বুঝিলাম দলাদলির মূল কারণ সুক্ষ হইলেও ব্যাপারটি বর্ত 
মানে খুবই স্থুল হইয়া. দাড়াইয়াছে। একদিকে প্রফুর্, 
মূপেন, যোগেশ, গিরীশ প্রভৃতি--অন্যদিকে হেমস্ত ও সুভাষ 
দোটানায়ও অনেক আছে! আমি আমার ব্যক্তিগত প্রভাবে 
সাময়িক একটা মীমাংসা করিলাম বটে। কিন্তু দালানের 
ছাঁদের ফাটলের মতো! দলে একবার বিরোধ দেখা দিলে, শত 
জোড়াতালি সন্বেও, তার অবসান সম্ভব হয় না। ফাটল 
ক্রমশঃ গভীর হইয়া শেষে দালানকে চুরমার করিয়া ছাড়ে ।” 

হলোও তাই, আমি, সুভীষ, অরবিন্দ প্রভৃতি কয়েকজন 
দল থেকে বেরিয়ে এলাম এবং পরবর্তী কয়েক বৎসর কতকটা 
বিপ্লবীভাবে স্বতন্ত্র ধারায় কাজ করে চললাম । 

সুভাষচন্দ্রের লিখিত আমার নিকট এই সময়কার ৩ খানি 
পত্র উদ্ধত্ত করে দিলাম £- 

কটক 
২৭1৩1১৫ 

তোমার চিঠি এই পেলাম । কি লিখিব? তবে এইটুকু 
বলিতে ইচ্ছ। হইতেছে যে, যাহা ঘটিয়াছে ভালই হইয়াছে: 
তবে এর জন্যই যা দুঃখ হয়--আর কিছু নয়। দেখা যাক কি 
হম । 

প্রথমতঃ শাঁর ভালবাসা পেতে ইচ্ছা হয় না জগতের 
কাছ থেকে তার 907০5৮টি পেতে ইচ্ছা করি অর্থাৎ নিন্দা 
অপবাদ, অপমান লাঞ্ছনা ইত্যাদি--দ্বিতীয়তঃ যাহারা কেবল 
গুণান্ুসন্ধি তাহাদের ভালবাসা ক্ষণস্থায়ী এবং ভাহা না 


কও 


পাওয়াই শ্রেয়্কর, কারণ পেলে হয়ত কোন না কোনদিন 
ভাবের পরিবর্তনের জন্য কষ্ট পাইতে হইবে। তৃতীয়তঃ 
তাইদের সম্প্রতি ব্যবহার দেখিয় জগতের ভালবাসার প্রতি 
বিরাগ জন্গিয়াছে। 
আমার অস্থুখের সময় বাড়ীতে যে একটু বচসা হয়েছিল 
সেই 090085101 বা 09200601100 একজনের কাছে তোমার 
কিছু নিন্দ। শুনিতে হইয়াছিল। তার মুলে আমার কত সাধ 
ছিল যে এ কর্ণদ্বয় যেন কখনও ভোমার নিন্দা অপবাদ না 
শুনে। কিন্তুযে দিন থেকে বুঝিলাম, এ লংসারে থাকিতে 
গেলে যে আশা ছুরাশ। মাত্র । কোন লোক তাহা পারে নাই। 
জগৎ জানে কেবল নিন্দা! করিতে ঈশা, মহম্মদ, চেতন্যের 
জীবনে ইহাই কেবল দশিত হইয়াছে । সুতরাং এ বুকটাকে 
আমার পাষাণ করিতে হইবে । নিজের নিন্দা গ্রভৃতিতে আনন্দ 
বই আর কিছু হয় না-_ অন্ততঃ পুর্ব্বে না হ'লেও এখন সেইরূপ 
বোধ হচ্ছে, কিন্তু আর একজনের নিন্দা ত সন্থ হয় না, এবং সে 
যে কষ্ট পাইভেছে, ইহাই একমাত্র ছঃখের বিষয় । 
বাস্তবিক একটা ভীষণ সমস্তা | /১£01 91], 15 ৪ 05301) 
1716%16915 ? কিন্তু এটা যেন না হয় তার জন্য চেষ্টা করিতে 
হইবে । নহানের জনা, বন্ুর জন্য নিজের ছুঃখ কষ্ট ভুলিতে 
হইবে- অন্ততঃ যথাসাধা চেষ্টা করিতে হইবে । এমন সুন্দর 
একট। গঠনের ভিতরে যেন একটা 0501) না হয় । ভগবান 
৯০০ - কুন, সর্বোপরি নুবেশদার পরি শ্রম ও চেষ্টা কৃতকার্য 
যাপারটা আমার হাতে নয়। আমাদের হাতে 
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যতটা ততট? আমরা ০২61 করিতে পারি এই পর্ব্যস্ত। কিন্ত 
কথা হচ্ছে আমর! থাকিলে আমাদের 176065০6 তাহাদের 
উপর কিরূপ হইবে, একবার দাগ পড়িলে সে দাগ কখনও মুছ্ছে 
যায় না। এর পরে একটা সুন্দর 75০07,011180107) কি 0০২4 
1015, প্রথমতঃ তাহাদের মনে যে জন্দেহ জাঁগিয়াছে তাহ। 
অপনোদিত হওয়া দুক্ষর-- আর হইলেও সে দাগ আর যাবে 
না। ভবিষ্যতে আমাদের 170006706 অন্যান্য ভাইদের উপর 
115210551 হইবার আশঙ্ক। থাকিলে বোধ. হয় বাধ্য হয়ে অনা 
পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে । আর একটা কথা যেখানে 
বিশ্বাস একবার টলেছে, ভীষণ ভাবে টউলেছে-__সেখাঁনে 
ভবিষ্যতে কি অন্য গীঁথুনী টিকিতে পারিবে ? 

এখন কথা হচ্ছে এর সম্বন্ধে একটা! ঘা হয় শীত্র হয়ে ষাক। 
হয় একুল না হয় ওকুল। মোট কথা আমার-_-যথাসাধ্য চেষ্ট 
করিব, যাহাতে মনোমালিনাটা। ঘুচে যায়, কিন্তু এ ব্যাপারটা 
যতই দিন যাচ্ছে ততই শক্ত হয়ে দাড়াচ্ছে। কারণ, বো 
হয় এ বিষয়ে অনেককে জানান হয়েছে । তাহাতে 1075801ট; 
এত 1109 হয়ে গেছে যে বলবার নয় । 

মীমাংসাটা শীঘ্র হয়ে যাওয়া ভাল । কিন্তু সুয়েশদ। ত' 
পশ্চিমে যাচ্ছেন, শীত্র এখন কি কক্ষে হয়? যদি বাধ্য হই, 
তাহা হইলে আমাদের পুথক করিতে হইবে । 9৮ 0৫ 8৪৪; 
৪110 910091556 ৮/191199 ৮11] 6৮০1 ০6 510) 07959 ৮1017 
৪ 196. 2190 4৩ 91021181019. আর ক্ষামাছের 
746৪1ট একই কি না_-কেবল একট [61 50191 ৪, 
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যা মনোমালিন্য । আজি এতশীন্ত হঠাৎ থে 590878,6101-ঞ8 
কথা বলিলাম তাহাতে আশ্ধ্য হইতে পার--এবং 561878- 
107-এর কথা কি করে তুলতে পারছি তাহাতে আশ্চর্যা হইতে 
পাঁর। কিন্তু আমার এইব্দপ বলিবার বা প্রস্তাব করিবার 
কারণ (.) অবিশ্বাসের গাঁজ হয়ে থাকার চেয়ে মরাই ভাল 
(২) অন্যান্য ভায়েদের উপর যদি আমাদের 1া1]06106 
ভ্রাহারা 11991018% মান করে তাহা হইলে তাহাদের ক্ষতি না 
করিয়াই আমাদের সরে যাওয়া ভাল। 


তারপর আমাদের কথা বলিবার কি কিছু প্রয়োজন 
গাছে? 06০0076 181 াচেছ আমি আমার খুটি ছাঁড়িতেছি 
না । আমি 116 এর ভি বা 9000899 অন্যের চোখ দিয়া 
7১899 করি না নিজের চোখ দিয়ে করি এবং আরও 
(2110815 বা 9০০০5০-এর জন্ট 079 ক্রি না-00%1- 


1 2] 006 69177 10621]. 


এখন কার কি রকম হৃদয়ের ভাব তাহা ত বলিতে পারি 
1 15 151006 110750951015 0৮৪6 19851 90109 01 01167) 
/% 11105 60 61103170966 ৮৪, তাহারা মনে করিতে পারে যে 
11111805 করলে হয়তো! 1705271 বজায় থাকিতে পারে । 
ম্য আমি তাহাদের বর্তমান মনের অবস্থার বিষয়ে 171১০ 
555 করিতেছি মাত্র। স্থুরেশদ! এখন 73656610176 
775 01 ঞ 011500072--ঠাহার ভিতরের ভাব কি বলা শক্ত 
তবে আনান মত এই যে যর্দ এটুকু জানিতে পারি যে 


91711072007-ই তাহাদের ইচ্ছা, তাহ! হইলে তৎক্ষণাৎ পৃথক 
হওয়া ভাল । 

তারপর নিজেদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তোমাকে যতদিন 
অনুসরণ করিতে পারিব ততদিন “ক! চিন্ত1। আর এখন 
নিজের উপর বিশ্বান খুব বেড়েছে। সংসারের স্রোতে ফেলে 
দিলে ডুবিব না বা শোতে ভেসে যাব না, এতটা বিশ্বাস 
আছে । 11755 ছিঠা। ঘা) হা 20101150108] 00৯4 000 
1 091165%2 ] যা) 1201. 11910/-17981660. এখন একটা কিছু 
করে ঘেতে পারিব সে বিষয় কোন সন্দেহ নাই । আর 
তোমায় বলিব কি? আর কিছু নেহাৎ না হয়া আঃ) 
1115 0৮7501010 0015 07801159001 জমা 91010 2071 
[79 11621. আমি তোমাকে কি চক্ষে দেখি এবং একদিকে 
নিজের 911015700৪০] 0/1৭010119)955 থাকিলেও তো” +. 
তুলনায় নিজেকে কি চক্ষেই বাঁ দেখি সে বিষয় কিছু 
বাহুলা। 

দেখ, আমি আবাঁর কি বলিব--“আমার লাগিয়া কল 
বোঝা বহিতে তোমার স্থখ । তোমার ত্যাগের কথা বলিব 
চেষ্টা করা! কেবল তোমাকে ছোট করা । নিজের যাঁবি 
দেবার সব দিয়েছ_-তাহাতেও তৃপ্তি হইল নাঁ_এখন তা 
উপর কলঙ্কের ভার আমার জন্য লইলে। জগৎ ভাল 
দিকটা মোটেই দেখিতে চাহে না_আমার যা কিছু অপর' 
তাহাতে তোমায় দৌধী করেছি । তোমার উপর কত নিন্দ' 
আরোপ করেছে । জগত যাহার জগ্য তোমার নামের উ€ 


কলঙ্ক লেপনের জন্য টগ্ধত হইয়াছে, তাহাণ সহআংশের 
একটি দোঁষে যদি তুমি দোষী হইতে, তাহা হইলে এতদিন 
ও শরীরে প্রাণ থাঁকিত না, যাই হোক, আমি এইমাত্র 
বিশ্বাস অবলম্বন করে রয়েছি যে সত্য একদিন প্রচারিত 
হইবে । 

এপ্রিল মাসট। এখানে থাকিব। মধ্যে পুরী ভুবনেশ্বর 
যাইতে পারি এইমাত্র । মে ও 0017 আমি কাঁসিয়ং থাকিব । 
এখন শরীরটা একটু ভাল হয়েছে বোধ হয় । 10755910£ 
এ ছুই মাস থাঁকিলে শরীরটা খুব ভাল থাকিবে- আমার 
চেহারার এখন পূর্ববশ্ী ফুটে উঠেছে, এইরূপ বোধ করি। 

বাবার সঙ্গে এপ্রিলের শেষে যাৰ। বদ্ধমান মহারাজার 
বাড়ী ঠিক হয়েছে । 
| কটক 
৩1খ।১৫ 
শনিবার 

আমার পত্র ছুইখানি পেয়ে থাকিবে । পরশু এবং কাল 
এক খুব 17009971811 ঘটন। হয়ে গেছে। এখন সব কথা 
খুলে লেখা অসম্ভব । তাছাড়া গিরীশ ও স্ুরেশদা আমায় 
নিতাস্তই অনুরোধ করেছেন কিছুদিন পরে তোমায় বলিতে । 
একমাসের মধ্যে যখন কলিকাতাৰ যাব, তখন দেখা বখন 
হইবে তখন সব খুলিয়া বলিব । একটা খুব সুন্দর 7০০০9০০119- 
0০ হয়ে গেছে__গিরীশদী অনেকটা 775015107 গোছের 
হইলেন। সুবেশদা বলিলেন, ] 01700210079 1761861017 
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০105 01506918016 100 1101 1071)521605. তিনি বজিলেন 
সা সম্বন্ধে একতিলও সন্দিহান কখনও আমি হই নাই। 
তবে তোমাদের 6০10515200855 এর জন্য এবং সকলের 
নিকট হইতে ০০17019100 পাইবার জন্য আমি খুব ব্যথিত 
হইয়াছিলাম। তার মনে মনে আমাদের ব্যবহারের জন্য 
কিরূপভাবে কট দিন দিন £০% করেছিল তাই বলিলেন-__ 
আমি যাহা কিছু বলিবার বলিলাম । গিরীশদার বিশ্বাস 
এবং তাহার চরিত্রে আমি মুগ্ধ হইয়াছি। ভিনি বলিলেন 
বাঙাল যদি কিছু সন্দেহ করে থাকে, ] ৮1] ০21] 1) ও 
[চুদ 715 (8০৪. যাহা হউক এখন ৪1]4 %€11 01)980 21009 
৮61] করিরা ফের! যাঁক। একটা জিনিষ আমরা ভুল 
করিয়াছি (এবং পরে এ বিষয়ে খুব সাবধান হইতে হইবে ) 
আমরা 799159 করি নাই, আমাদের একটি কথা ও কাজের 
মূল্য কত বেশী । ভাইদের উপর তাহার কত ০66০০. 
সুরেশদ। বলিলেন, তোদের 040110এর মধ্যে সমানভাবে 
মিশিতে হইবে, যাহাতে কেহ টের না! পায় কে কাকে কত 
ভালবাসে । 
১২৪১৫ 
শনিবার । 
আমি অন্ধ আমার চোখ খুলে দে। আমি মৃক-- 
আমার মুখ খুলে দে--আমি বধির_ আমার কান খুলে দে, 
যেন মন্মে মন্দে তোর ডাক নিয়ত শুনিতে পাই । আমার 
নংকীর্ণ হৃদয়টাকে বড় করে দে--আমার জ্ঞান প্রন্ফুৃটিত 
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করে তোল । আমায় ভাল করে দে- তোমার অমৃতময় 
স্পর্শে আমায় সোণা করে দে। কতদিন ধরে আধারের 
মাঝে আমার জন্য আলো! নিয়ে ছাড়িয়েছ-- কিন্তু অন্ধ 
আমি যে আলো দেখিয়াও দেখিতে পাইতেছি নাঁ। কানে 
কানে কতবার ডেকে যাচ্ছ-কিস্ত বধির যে সে ডাক 
শুনিতে পাইতেছে না । আমার এ অশধার হাদয় কি কোন 
দিন তোমার স্িপ্ধ আলোকে আলো হবে না? 1001716 
0919105 নিয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । অসীম 
তোমার দয় কিন্তু আমার এ চিরনিত্রা বুঝি আর ভাঙে মা । 

কত অপরাধ করেছি। কত শতবার অবাধ্য হয়েছি 
কিন্তকি করিব আমি যে অজ্ঞান অবস্থায় করেছি। কুষ্ঠ- 
রোগীর ঘার মত কত যুগ সঞ্চিত মলিনতা তৃমি হৃদয়ের 
তণ্ত শোণিত দ্বারা নিয়ত ধুইতেছ। 

স্বরেশদার ধারণা আমার বিষয়ে যে কি রকম তাহ 
বলিতে পারি না, কিন্তু তার সঙ্গে তোমার বিষয়ে 01851)108 
হইয়া আসিতেছে এবং এবারও হইল । আমি বলিলাম, 
আমি নিজের বিষয়ে এতটা জানি যে, সে চরণের এক 
ধূলিকণা হইবার যোগ্য নহি, এর চেয়ে দুঢ় সত্য আমি 
জানি না। গিরীশদা বলিলেন এ বিষয় মীমাংসা 
অসম্ভব---বাঙ্গাল বাঙ্গালের ধারণ। ছাঁড়িবে না-- তুমিও তোমার 
নয়। সুরেশদা তোমাকে কোন কোন বিষয়ে আমার ছোট 
দেখে-যে নিয়ে বহুদিন যালৎ আমার সঙ্গে একটা মতভেদ 
চলে আসছে। 
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যাক সুবেশদার ধারণা ছিল আমি বোধ হয় তার 
ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হইয়াছি--এবং সে রাগ এখনও বেশ আছে। 
আঁমি কিন্তু বলিলাম, জীবনে রাগ কর! কাহার উপর 
আমার পক্ষে 7095515 নয় । আমার রাগ ৯1585: নেকড়ার 
আগুন। আমি বলিলাম, ২/৩ ০০০৪০) এ একট রাগ 
অভিমান ছুঃখ মিশ্রিতভাবে আসিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাও 
ক্ষণিক। বর্তমানের কথা বলিলাম, এখন বাগ ত নাই-- 
কাহার উপর আমি দোষ দিই না--ধোষ দিই আমার ভাগোর 
উপর-আমার ছুর্ভাগ্য না হইলে এইরূপ কখনও হইতে 
প্নরিত না। 

সুরেশদা ও গিরীশদ! তোমাকে কিছুদিন না বলিবার 
জন্যা অনুরোধ করেছিলেন বটে কিন্তু আমি তাহাতে গুতি- 
শ্রুত হই মাই । তবে পত্রে সব লেখা 005915 নয় -তাই 
লিখিতেছি না--গিরীশদ1! অনুরোধ করেছিলেন কারণ তিনি 
মনে করেছিলেন, তোমার হয়ত খুব কণ্ঠ হবে 8000 
9১০০1 079) ১৩ ৮০০ 10701) (0০, তিনি তখন জানি- 
তেন না যে তুণি সব কথাই জান এবং তোমার হৃদয়ের 
বর্তমান অবস্থার কথ! জানিতেন না, আমি সব বলিলাম । 

যাক একটা ভয়ানক 17151580778 ঘটউন! হয়ে গেছে! 
আমার মুখ দিয়ে শুনিলে 1411 051৭115 পাইবে না, ২৩ 
জায়গায় আমার নিঞ্জের ভাব এবং ৪011689০ বর্ণনা কর! 
আমার পক্ষে 70০955116 হইবে না । 

আশুদার মুখ দিয়ে অনেক শুনিতে পাইবে আশ করি । 


৫৮ 


আমি 'মে মাসের গোড়ায় কার্জিয়ং যাঁব। বিধুর পত্র 
পেয়েছি । ওরা বোধ হয় 451770. যাবে । বেলুড়ের কথ। 
লিখেছে । সেখানে নাকি একটা জীবনের আত এসেছে। 


মিলিটারি এনিং 


পূর্বেই সন্ন্যাসের উপর বিরাগ জন্মেছিল-তারপর এই 
“সন্যাসী'র দলের ব্যবহারে আমাদের দারুণ বিতৃষ্ণ জন্মে গেল। 
তখন প্রথম বিশ্ব-মহাযুদ্দ ভীষণ ভাবে চলছে। জ্জামরা 
সম্কল্প করলাম সৈন্য দলে ঢুকে মিলিটারি ট্রেনিং! নিতে হবে 
--পরে দেশ স্বাধীন করার কাছে এটা কাধ্যকরী হবে। বন্ছ 
বৎসর পরে আজাদ হিন্দ ফৌজের যে পরিকল্পনা স্ভাষচন্দ্ 
কাজে পরিণত করেছিলেন, তাঁর অঙ্কুর এই সময়েই উদ্গত 
হয় । 

স্ুভাষের চরিত্রে অনেকগুলি বিরোধী ভাবের সমাবেশ 
ছিল। রক্ত দেখলে আমি মৃচ্ছ1 যেতাম। কিন্তু সুভাষ 
অনায়াসে প্রাণি হত্যা করতে পারতো । কটকের মেসে সে 
ছুরি দিয়ে নিিকার চিত্তে মুগগী জবাই করতো] । পরবতী জীবনে 
পুলিসের গুলি তর বন্দুকের সামনে আমি অনায়াসে বুক খুলে 
দাড়াতে পেরেছি _কিস্ত যাদবপুর যক্ষ্মা হাসপাতালে ডাঃ কে, 
এস রায় একটি রোগীর বুকে বড় ছু'চ বসিয়ে 10055 ০0117755 
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করছিলেন দেখে মুচ্ছিত হয়ে পড়ি। বোধ হয় আমাদের 
বংশের বৈষ্ণবী ধারা.এর জন্য দায়ী । ন্মুভাষের হৃদয়টা খুবই 
কোমল ছিল, কিন্তু লোকোত্তর পুরুষের চরিত্রের গুণ তাতে 
ছিল--“বস্রাদপি কঠোরাণি, মৃছনি কুস্ুমাদপি 1” 

আই, এ. পরীক্ষা দিয়ে সুভাষ গেল কটকে । কটক থেকে 
ফিরে প্রেসিডেন্দি কলেজে ফিলজফিতে অনার্স নিয়ে দে থার্ড 
ইয়ারে পড়তে সুরু করল । আঁমি কৃষ্ণনগর কলেজে সংস্কৃতে 
অনার্স নিয়ে পড়তে, লাগলাম । 


জীবেনর মিশন 

জীবনের মিশন সন্বন্ধে স্ভাষের একখানা পত্র উদ্ধত 

করলাম ১ 
৩৮২, এলগিন রোড, কলিকাত! 
৩১৮১৫ 

আমি ষে প্রবন্ধ দিয়েছি তাহাতে আমার 8৮৮00961002 
ভাবে প্রকাশ করেছি--[ 7,৯৮০ 059011১9016 ৪ 9001815 
880 9051৮05 17010691706. আমি এটা বেশ বুঝিতেছি 
দ্বিন দিন যে আমার জীবনের একটা ৫6167015 77195101॥ আছে 
তারই জন্য আমার শরীর ধারণ 8170. ] ৪) 7১0. (9 ৫710010 
0৪০81190101 0010187 00101090. লোকে ভালমন্দ 


৬৩৬ 


বলবে জগতের এটা রীতি ১০৮ 100 90011076551 
:90135010129)655 00175155110) (1513 01780 1 207 1006 27 
01067,090 107 10610. যদি জগতের ব্যবহারে আমার 
81096 পরিবর্তন অর্থাৎ দুঃখ নৈরাশ্য প্রভৃতি আনে, তাহ। 
হইলে বুঝিব যে আমার দূর্বলতা কিন্তু যে রকম আকাশের 
দিকে যার লক্ষ্য সম্মুখে পর্ধত আসছে, কি কপ আসছে তার যে 
মন জ্ঞান থাকে না সেইরকম যার একমাত্র লক্ষ্য 12)159107,এর 
দিকে, আদর্শের দিকে--তার ওসব দিকে মোটেই ভ্রক্ষেপ নাই। 
| 2019 100৮8 89০01 110 05 010100-59160017501005- 
10555 01 06 11001080050 ৮৮101) 21 1092. 

যাক, আমি এখন বুঝিতেছি যে মানুষ হইতে গেলে তিনটি 

জিনিস চাই 
(1) 1:10100011761)6 001 09 [050 
(2) 2০990060166 [75670 
(3) 11707005691 076 1000175, 

(1) 1 770050 93911011516 6109 09501715101 1 (90 
৪11 0১5 0950 01115580107 01 0176 01. 

(2 11700050 500% 17709615000) 005 আ0110 
270800 1779-- 1900) 11019 870 9.009%,0 01 0189 10৭ 
2180 08615 29 1)2069591] , 

(3) 1178858 95. 056 10100006601 079 10006, 11009 
01509510156 12%/5 06 [0108955-- 61) 1610002)5) ০৫ 
০৮ 035. 0%1755007 203 07616070700 59006 000৩ 


৬১ 


101115 £2০%1 2170 0:051555 ০ 10201:100. 11৩ 01110 
50110) 01106 চা] 81075 13610 115 25 0005. 
(4) 11015 10591 20090057551550 00100£ জ 
। 10200709681 আ1000 15019, 
15 00 0015 & 27200 1098 2 
ক. | ক 
71751100016 ৮৩110 001 553 17068$170%/7105 06 
[7101৩ ৮৮৪ 51:01 [072০ 21] 0025 85 01666112006 9851, 
১০ 000075 ৬111 0দ আগ 00005 10 211 05 2195 
কেমন আছিস সে সম্বন্ধে লিখিসনি কেন? শীঘ্র পত্রের 
উত্তরে জানাবি কেমন আছিস ? 
তোর সঙ্গে অনেক কথা আছে--কবে দেখা হইবে ?” 


রাষ্টিতেকেশন 


ইংরেজী ১৯১৬ সালের গোড়ার দ্রিকে থার্ড ইয়ারে পড়ার 
সময় সুভাষ এক মহ! ফ্যাসাদ বাধিয়ে বসলো। তাদের 
ইংরাজীর অধ্যাপক ওটেন হিন্দু হোষ্টেলে ছাত্রদের সভায় 
ভারতীয়দের সভ্য করার জন্ব এদেশে এসেছেন এইরূপ ভাবের 
কথা বলেছিলেন । : এতে চটে গিয়ে এবং পরে ক্লাসের কাছে 
যাওয়া আসার গোলমালে অধ্যাপক ওটেনের ব্যবহারে 


৬২ 


ছেলেরা ঠিক করলো ওটেন সাহেবকে উত্তম-মধাযম দিতে হৃবে। 
তখন জেম্স্‌ সাহেব কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন । ষ্টালিং 
গিলক্রিস্ট, প্রভৃতি আরও কয়েকজন ইংরেজ তখন প্রেসিডেন্সি 
কলেজে অধ্যাপক ছিলেন । কলেজের উপর তলার সিড়ি 
থেকে নামবার সময় জন কুড়ি ছেলে ওটেনকে বেদম প্রহার 
দিল। এই দলের নেতা বলে শ্ুভাষ ও অনঙ্গমোহন দামকে 
সন্দেহ করা হ'ল। এই ব্যাপার জন্বদ্ধে একটা ইন্কয়ারি 
কমিটি বস্লো। তাতে স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
সভাপতি ছিলেন । সুভাষের এই সময়কার লিখিত ছুখানি 
পত্র উদ্ধত করলাম । 
৩৮২, এলগিন রোড, কলিকাতা 
২১৯1২১৩ 

তোমাকে মধ্যে যে ২১ দিন পত্র দিই নাই, তার কারণ 
এই, যে বিশেষ কোন সংবাদ ছিল না। আমার সঙ্গদ্ধে চঞ্চল 
ব! ব্যস্ত হইলে চলিবে না। ধীর ভাবে একটু অপেক্ষা 
করিতে হইবে । 

১%1১৫1০০৪-এ আবেদন করার দরুণ তারা এখন আমার 
বিষয়ে কোন হুকুম জাহির করিবে না-_ বোধকরি ০0107010196-র 
[8001 প্রকাশিত ন! হওয়া পরাস্ত 'সপেক্ষা করিবে । 

আজ ০০77071066৩-তে দরখাস্ত করিলাম, যাহাতে উহারা 
আমার সাক্ষ্য গ্রহণ করে এবং পুনবিচার করেন । 007101599 
এখন প্রফেসরদের সাক্ষা গ্রহণ করিতেছে আমার মনে হয় 
৩৪ দিন 'মারও গ্রফেসারদের সাক্ষ্য গ্রহণ করিবে তারপর 


৬৩ 


ছেলেদের ডাকিবে। তখন আগরা গিয়ে সাক্ষ্য দিব। 
(০01777)10665-র 5০০79 খুব বিস্তৃত! তাহারা নিয়লিখিত বিষয়ে 
তদস্ত করিবে । 

১1২61501017 061০) [0100581] &117019) 
[06959015 17 11651067705 0০01186. 

২। 619100706৮৮ 81) 10110006291 700193905 
8170 [70120 50006705. 

৩1 17২912607 0605/981 12012171091935015 9,700 
[11019) 901061)05, 

৪1 02098 01 11)01501011715 165017% 90 ৮০ 106 
৪011, 

৫1 [01000 1690170 01) 00 9498111, 

007710101৩-র 17500060705107-এর উপর গভর্ণমেন্ট বোধ 
হয় 155106150% 0০০911569 কে একবার শুসংস্কার এবং 
প্রয়োজন মত নৃতন নিয়মে চালাইভে চেষ্টা করিবে । যাহাতে 
ভবিষ্ততে কোনরকম গগুগোল না হয়। স্থৃতরাং বুঝিতেছ 
ব্যাপারট? বড় গুরুতর । আশুবাবু আছেন, আমাদের বিশ্বাস 
ছেলেদের 71705 58091 করিবে না। 0০ছ01055 যদি 
আমাদের নির্দোধী বলে কিংবা চ%২৪?িচ 01 4990 দেয়, 
তাহা হইলে আমরা 557010806-4 90101109190 করিব 
যাহাতে আমাদিগকে 300061105 01 [75510670/ 0০০115£6 
বলিয়া £৪1520 কর হয় । যদি 754:580 না করে তাহ! 
হইলে ঠ50969£ চাহিব । 7879027এর অনুমতি পাইলে 
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অনায়াসে অন্য কলেজে ভত্তি হইতে পারিব। যদি সে অনুমতি 
না পাই তাহা আমি 01740008119 1458104064 হইব । ভবে 
এ রকম 19501098101) এক বৎসরের বেশী করে না। খুব 
বেশী অপরাধ করিলে একেবারে 19১৮0৪৮০011 দণ্ড 

দেয়, সে অবস্থায় পড়াশুন1 “ইতি” | 
যাক আমার অনেক সুবিধা । ভাল ছেলে বলে সুখ্যাতি 
আছে--বডলোকের মহলে অন্ততঃ নামে আমাকে চেনে 
মি নির্দোষী বলিয়া 0৮11০ এর মধ্যে ৪5 77%1179-র 
ধারণা--আশুবাবু নিজে আমার কথা জানেন--আমার বিরুদ্ধে 
চাপরাশীর যে সাক্ষী তাহা বড় »%০৪৮৮-_স্বৃতরাংং আমার 
নির্দোষী বলিয়া খালাস হওয়ার খুব সম্ভাবনা । অন্ততঃ 

৮81৭০ পাঁব বলিয়া বিশ্বাস করি । 

শেষে কিছু না হয় ত18% 531 আনা যাইতে পারে। 
৩৮১, এলগিন রোড, কলিকাতা । 
৬৩1১৬ 
সোমবার 

তোমার চিঠি না পাওয়ার জন্য চিন্তিত আছি। আমার 
পত্র পাও নাই কি?! আমাদের পত্র 17651090150 হইতেছে । 
আমার শেষ পত্র বোধ হয় 00172016066-র সম্মুখে সাক্ষা 
দেওয়ার পরের দিন লিখেছি । শুনিয়া থাকিবে যে হোষ্টেল 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে এবং কলেজ খুব সম্ভব ছুটির এদিকে 
থুলিবে না । আমাদের উপর 0990101066র 8010৭ ভাল 
বলিয়। মনে হয় এবং আশ! করি নির্দোষ সাব্যস্ত না 


৫ 


করিলেও 1১850 ০ ৭০০: দিবে। যাঁক--এখন কেবল 
অপেক্ষা করিতে হইবে । আমার চিঠিপত্র ছি'ড়িয়! ফেলিলে 
বোধ হয় ভাল হইবে ! 

ওখানকার খবর দিও। বেশীবাবুর সঙ্গে একদিন কথা- 
বার্তা হয়েছিল । তিনি ছেলেদের খুব গালাগালি করিলেন । 
এবং জেম্স সাহেবের সহিত খুব সহানুভূতি করিলেন । 

তোমার শরীর কেমন? কেমন আছ লিখিবে। আশ? 
করি, উপযুক্ত ফত্ধ লইতেছ এবং আমাকে এ সম্বন্ধে আর 
কিছু বলিতে হইবে না । শীঘ্র উত্তর দিও |” 

সুভাষকে 70501050 হতে হ'লো। কটকে নিজের 
বাড়ীতে এক রকম 11000917017 হয়ে তাকে বসরখানিক 
থাকতে হ'ল। এই সময়কার কটক থেকে লেখা স্ুভাষে: 
একখান! চিঠি উদ্ধত করে দিলাম ?-- 

কটক 

“পায়ের ঘা একরকম সেরেই গেছে-প্রায় হুইমাস 
কাল ডাক্তারী ওধধের দ্বারা বিশেষ উপকার পাই নাই-- 
শেষে নিমপাতা ও হলুদ বেটে দেওয়াতে সারিল । তবুও 
আমরা গৃহ ও আতুর্রেদ চিকিৎসাকে এত ঘ্বণা করি । 

1)650০৩ [0:০৩ এর নিয়মাবলী ও বন্দোবস্ত আমার 
পক্ষে সুবিধাজনক নহে। মাত্র তিন মাসের 6810৮6- 
এই শেষ না করিয়া যদি 007%11150 367%106-এর 
বন্দোবস্ত করিত, তাহা হইলে ভাল হইত। যাক এখন 
বলে কোন লাভ নেই। 


তোমার চিটি কয়েকবার পড়ে দেখি, তোমার সঙ্গে 
অমত ত কিছু নাই-বরং সম্পূর্ণ মতই আছে। সুতরাং 
বৃথা একটা আলোচন। সৃষ্টি করা! আমীর পক্ষে গোয়ার্তূমী 
বা বোকামী হয়েছে । ক্ষমা করিস। 

একটা কথা বলি-ভুমি 175008১90 50506থ-কে যে 
ভাবে দেখ সমাজ সে ভাবে দেখে না। তাহার ভিতরে 
29067081 যাহা কিছু থাক না কেন- উপযুক্ত লেজ সংগ্রহ 
না করিলে_-সমাজ সহজে তাহার নিকট মাথা নত করিতে 
চাহিবে না। লেজ না থাকিলে আত্মপ্রতিষ্ঠার দেরী হয়। 
আমার সে লেজ লাই * * লেজ না থাকিলে অবশ্য 
বারে বারে কাজ করিয়া গেলে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ কর! 
মায়। কিন্তু আমি লেজ সংগ্রহ করে কাজটা ৪০০০1০19060 
করিতে চাহি । আমার এইটুকু মাত্র বলার আছে ।” 

কিছুদিন পরে স্ুভাষের সঙ্গে দেখা করতে কটকে 
গেলাম। কটক সহরে পৌছে দেখি স্ুুভাবচন্্র অধ্যাপক 
গোপালচন্দ্র গাঙ্গুলী মশায়ের বাড়ীর নিকটে একটা! মাঠে 
শিবিকার চিত্তে ব্যাডমিন্টন খেলছেন! এইখানে শ্রীযৃত 
প্রিয়রঞ্জন সেনের সঙ্গে আলাপ হয়। প্রিঘুরঞ্জন পরে 
প্রেমঠাদ রায়ঠাদ পাশ করে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হ'য়ে 
বনছুদিন কাজ করার পর ১৯৪২ সালের জাতীয় আন্দোলনে 
রাঁজবন্দী হন । 

১৯১৭ সালের জুলাই মাস। স্তার আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যায়ের চেষ্টায় সুভাষ স্কটিশ চার্চ কলেজে থার্ড ইয়ারে 


৬৭ 


ভন্তি হ'ল। কিছুদিন পরে ইপ্জিগ্ান ডিফেন্স ফোর্সে ঢুকে 
বেলঘরিয়ায় ট্রেনিংএ গেল । 


প্রথম মিলিটারি ট্্রনিং 


৫181১৮ 
থা, 1, 0. &, 
08100802) 00101551510 [লাতাগ 
১1100017500 
13612100019) 155 3০119, 
তোমার পত্র পেয়েছি । আমি (001৮, [75016806 এ সেদিন 
যাই নাই। কারণ, সেদিন 08170এ যাবার কথ! ছিল-- 
ডাক্তারের অমতে ক্* ক * 08070এ যেতে পারি নাই । আমরা 
পরশু এবং সম্ভবতঃ ২৩ সপ্তাহ এখানে আছি। আজ 71? 
[150110০ আরম্ভ হইল । বেশ 17716956100 লাগিতেছে । 
আমরা ২৪শে এপ্রিলের পূর্ধে ছুটি পাইব বলিয়া বিশ্বাস 
করি না। সুতরাং তোমার কথিত দ্রিবসে নৈশ বিদ্যালয়ে 
বাধিক অধিবেশনে কৃষ্ণনগরে উপস্থিত হইতে পারিব না। 
আমার শরীর ভালই আছে। এখানকার অন্তান্য খবর 
ভালই । তোমার শরীর কেমন আছে ? 


৬৮ 


৩০1৪1১৮ 

কলিকাছ। 

মঙ্গলবার 
তোমার পত্র যথাসময়ে পেয়েছি । গত শুক্রবার আমরা 
সকলে বাড়ী ফিরিয়াছি। শরীর ভালই আছে। বোধহয় 
8০৪0107-এর মধ্যে আর কোন কাজ পড়িবে না-কারণ 
ছুটির মধ্যে কলকাতায় খুব অল্পলৌকই থাকিবে । তবে 
ছুটির পর কি হইবে বলিতে পারি না। বোধহয় দিলীর 
মহাসভ! হইতে তাহার আভাস পাওয়া যাইবে । 087৮. 
(9% আগামী ১লা মে হইতে (00071 1.1). ঢ. এর 
ভার লইবেন । তাহাদের 11510100 শেষ হইলে উনি 
150111017% এর জন্য বহির্গত বইবেন। অবশ্ট তাহাদের 

11811017 শেষ হইতে এখনও দেড় মাস বিলম্ব আছে । 
আমাদের ৩500610167705টা মোটের উপর খুব 016258101 
এবং যাহ! শিখিয়াছি তাহার দ্বারা সকলেই যে কিছু উপকার 
পেয়েছি তার কোন সন্দেহ নাই । তবে তিনমাসের 0810106- 
এর ৪6০ তত 18501) হইতে পারে না এবং কোন জিনিষের 

্গাভাঁলাভ পাত্রাপাত্রের দ্বারা নিদ্ধীরিত হইয়া থাকে। 
আমাদের 93:0611670৫-এর ভিতর 1707)3009 বিশেষ 
কিছুই নাই, সেই জন্য কলকাতার থাকিতে মধ্যে মধ্যে 
72071960105 বোধ হইত। কিন্তু বেলধরে থাকিতে যখন 
ঝড়বৃষ্টিতে তান্বু ভাসিয়া গিয়াছিল এবং পরদিন প্রীতঃকাল 
হইতে বেলা ৪88 টা পধ্্যস্ত ০0700748] 19106 চলিয়াছিল, 


৬৯ 


তখন কতকটা 1617 967%1০০-এর মত বোঁধ হইয়াছিল 
তারপর পাইখানা প্রস্তত করা, দূরবর্থী গ্রাম হইতে পানীয় 
আহরণ করা, রাত্রিতে “শান্তী” পাহারা! দেওয়া এবং সর্বোপরি 
0151)0  00980011গুলি জীবনটাকে মধুর করিয়! 
তুলিয়াছিল। তারপর বেলঘরে থাকিতে যে 9700110$ 
09010661690 হইয়াছিল- তাহাতে 0109. 10500060ারা 
ছেলেদের নিকট পরাস্ত হইষাছিল। শেষ কয়দিন 041) 
116 খুব 46০7: বোধ হইয়াছিল, তাঁর প্রতি বেশ খায়! 
জন্মেছিল এবং 0800) ছাড়িতে অল্লাধিক কষ্ট সকলেরই 
হইয়াছিল । 

কাল নীলমণি ও মণ্ডলের সঙ্গে দেখ। হইয়াছিল । আজ 
আবার দেখা হইতে পারে। শুনিলাম তুমি নাকি এত 
পড়াশুনা করিতেছ যে কাহারও সঙ্গে দেখা করিবার অবসর 
হয় না। তৌমার বৌলপুর যাওয়ার কি হইল ? ছুটিট! কি 
গোয়াঁডিতে থাকিবে না অন্যত্র কোথাও যাইবে? ভোঁমার 
শরীরের সংবাদটা চাই । ্ 

আমি বোঁধ হয় কলিকাতায়ই থাকিব। তবে এক এক 
বার ইচ্ছা হচ্ছে পুরীর দিকে যেতে! তোমাদের ওখানে 
যাবার ইচ্ছা আছে। 

আমার শরীর একপ্রকার ভালই আছে। পড়াশুনা 
এখনও আরম্ত করি নাই। কলেজের 215£9210 এর জন্য 
0) 16 সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিব। সেটা সম্পূর্ণ 
হইলে তোমাকে দেখাইব। 
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শীম্ পত্রোত্তর দিও । 

পুনঃ-_তুমি আমার উন্নতি সম্বন্ধে জানিতে চাহিয়াছ__ 
উন্নতি আমার কিছুই হয় নাই--শেষ পর্য্যন্ত আমি 0080 
ছিলাম। তাহার একটা কারণ এই যে 0710. গোন্ঠর 
আদেশে টব. €. 0. দের 901065 কেড়ে নেওয়া হয় এবং 
10101086107 এর পরিবর্তে 95 %০৪ একটা 7691) 6100001) 
হয়। সে সময়ে আমি (510) 81)59171 ছিলাম । সুতরাং 
সমস্ত 0050 11160 00 হয়ে যায় । 


আই. সি. এস পাড়া 

ভাব বি. এ. পরীক্ষায় ফিলজফি অনাসে ফা ক্লাস 
কেগ্ড হল। ফাষ্ট হলেন প্রেমিডেন্ি কলেজ থেকে 
শ্রীৃত সত্যেন ব্যানাজি_ ইনি পরে 1. 0. ২ হয়েছিলেন । 
আমি ১৯১৭ সালের বি. এ. পরীক্ষায় সংস্কৃতে ফাষ্ট ক্লাস 

অনার্স নিয়ে ইউনিভাঁপিটি পোষ্ট-গ্র্যাজুয়েট ক্লাসে ভন্তি হই। 
১৯১৯ সালে সুভাষ এক্সপেরিমেন্টাল সাইকোলজির 
এম. এ. ক্লাসে ভন্তি হল। আদি তখন থাকি শ্রীগোপাল 
মল্লিক লেনে এক ইউনিভাগিটি পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট মেসে। 
একদিন ছুপুরে এসে আমাকে ঘরে একল! দেখে দরজা বন্ধ 
করে দিল। একখান! মোট! বই খুলে দেখিয়ে সে বললো _. 
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“জানো কেমন করে মেয়েদের ছেলে হয়? আমি মার 
কাছে জিজ্ঞাসা করে ছেলেবেলায় শুনেছিলাম, মেয়েদের 
নাই দিয়ে ছেলে বেরোয়। কিন্তু তা নয়। এই দেখো! 
ছবি।” এই বলে সে আমায় পাঠ্য পুত্তক থেকে ব্যাপারট। 
বুঝিয়ে দিল। আমি ন্যাকা সেজে চুপ করে দেখছে 
লাগলাম, আর ভাবলাম এই বয়স পর্য্যন্ত সুভাষ শিশুটিই 
আছে, তার মানসিক পবিভ্রতা ও ছেলে, মান্ুষি আমাকে 
আরও মুগ্ধ করলো । 
এম্‌ এ, ক্লাসে ভন্তি হওয়ার অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই 
স্ুভাষের বাব। তাঁকে বিলেতে আই, সি. এস্‌. পড়বার জনো 
০9০ দিলেন। সুভাষ বাজি হ'য়ে আমায় ব্যাপারট। জানিয়ে 
একখানা চিঠি লিখলো । আমি তখন কৃষ্ণনগরে | এম, এ. 
পরীক্ষা সামনে সেজন্য তৈরী হচ্ছি । 
৩৮২, এলগিন রোড, কলিকাত! 
২৬1৮1১৯ 
আমি একটা গুরুতর সমস্তায় পড়েছি। কাল বাড়ী 
থেকে একটা ০7. পেয়েছি-_বিলীত যাত্রার জন্য। 
আমাকে এখনই বিলাত 'খাত্রা করিতে হইবে বিলাতে 
পেঁ'ছিয়া এখন কোনও ভাল ইউনিভাঙিটিতে স্থান পাওয়ার 
আশা নাই। (জকলের ইচ্ছা আমি কয়েকমাস পড়িয়া 
(01511 5৬1০৩ পরীক্ষায় এ হই। আমি ভাবিয়! 
দেখিলাম 0111 3671০৪ পরীক্ষায় পাশ করিবার আশা নাই । 
সকলে মত যে আমি পরীক্ষায় ফেল হইলে আগামী অক্টোবরে 


৮ 


কেম্বিজে ব৷ লগ্নে প্রবিষ্ট হইব । আমার নিজের 0200১819 
ইচ্ছা! বিলাতে 01115615169 [0815৪ লাভ করা কারণ তাহা 
না হইলে চ:৫9০80100, 11)0-এ সুবিধা করিতে পারিব না| 
যদি আমি এখন বলি 01৮1] 5৬7৮1০৪ পড়িতে যাইব নাঁ_ 
তাহা হইলে এখনকার মত (এবং চিরকালের নত ) বিলাত 
যাত্রা প্রস্তাব তোলা থাঁকিবে। 

ভবিষ্যতে আর ঘটিয়া উঠিবে কিনা জানি নাঁ। এরূপ 
অবস্থায় আমার কি এই সুযোগ প্রত্যাখ্যান করা উচিত ? 
ভবে একটা গুরুতর মুক্কিল এই-যর্দি (1৮11 581৮106 
পরীক্ষায় পাশ হইয়া থাই! তাহা হইলে আমি উদ্দেশ 
হব |) বাবা কলিকাতায় আসিয়াছিলেন ) কালই প্রস্তাবটা 
ভোর্পেন এবং কালকের মধ্যে একটা মত দিতে হইয়াছে । 
বাবা কালই কর্টক চলিয়া গেছেন, আমি বিলাত যাত্রায় 
রাজি হইয়াছি। তবে কর্তব্যাকর্তব্য ঠিক বুঝিতেছি না॥ 
ভোমার সঙ্গে পরামর্শ করা দরকার। তুমি যদি শীষ 
একবার কলিকাতায় আসিতে পার ত বড় ভাল হয়। 
শুনিলাম তুমি ৬ঠা আসিবে । কিন্তু তাতে বড বিলম্ব হয় । 


সুভাষের সঙ্গে আমার যখন প্রথম দেখা হয়, তখন 
থেকেই আমরা স্থির করেছিলাম, পাশ করে আমরা চাক 
করবো না এবং পরে ঠিক করি সুভাষ তাই-সি-এস ও 
আমি সাই-ই-এস-এ ঢুকে চাকরি ছেড়ে দিয়ে চাকরী মোহ- 
গ্রস্ত বাঙালীর সামনে একটা আদর্শ প্রতিষ্ঠা ক'রে দেশের 
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সেবা করবে! ! তাই সুভাষের বাধার প্রস্তাবে মত দেওয়াতে 
আমি তাকে সমর্থন করে চিঠি দিলাম এবং স্মরণ করিয়ে 
দিলাম-_][. 0. 5. পড়তে আপত্তি 'কি? সে যখন পাশ 
করলেও ছেড়ে দেবে কথা আছে, তখন আর ভাববারই 
বাকি আছে? 
৩৮২ এলগিন রোড কলিকাতা । 
৩৯১৯১ 

এ কয়দিন মানসিক তৃফাঁনের মধ্য দিয়া কাটিয়াছে। 
অনেক সংগ্রামের পর যাত্র। করিবার বিষয়ে মত দিয়াছিলাম-- 
তবুও মনকে আশ্বস্ত করিতে পারি নাই যে আমার 
বিবেচনা ঠিক হইয়াছে । যাহা হউক কোমার পত্র পাইয়। 
অনেকটা আশ্বস্ত হইলাম । | 

ভয়ানক ব্যস্ত থাকায় কাল পত্র দিতে পারি নাই: 
আমি ১১ই সেপ্টেম্বর প্রাতে কলিকাতা হইতে জাহাজে 
রওনা হইতেছি--যদি অবশ্য এর. মধ্যে সমস্ত যোগাড় € 
বন্দোবস্ত করিয়া! ফেলিতে পারি । 

1-611019 ০ 11180930০09 দরকার হইবে কিনা, তাহা 
সাক্ষাতে তোমার সঙ্গে ঠিক করিব। লেখাপড়া সম্বন্ধে 
তোমার সঙ্গে পরামর্শ করিবার দরকার আছে। 

যাহা হউক তুমি এখানে আসিলে সে সব ঠিক হইবে । 


তোমার তাড়াতাড়ি করিয়া আসিবার দরকার নাই, কারণ 
আমি ২৩ দিন পায়ের উপরই থাকিব। তারপরে আশা 


শি 


করি, অবসর পাব। তোমার পরীক্ষা নিকটবর্তী হওয়ার 
জন্য একটু অসুবিধা হইল । 


এদিকে আমার এম্‌. এ. পরীক্ষা হয়ে গেল। দারুণ 
আমাশয়ে ভুগতে ভুগতে পরীক্ষা দিলাম । সুভাষ কলকাত। 
থেকে জাহাজে রওনা হ'ল। আমি পরীক্ষার জন্য তার 
যাওয়ার সময় উপস্থিত থাকতে পারি নি। 


বিলাতেতের পত্র 
বিলাত পৌছে মে আমায় চিঠি দিল £-- 
[112 ৬৬111807901, 021007105, 
| ১২৯১১৯ 
যাহাদের নিকট হইতে পত্র আশা করিতে পারি নাই, 
তাহারা পত্র দিয়াছে অথচ তোমার নিকট হইতে কোন 
পত্র পাইলাম না। যাহা হউক, আশা করি ভবিষ্যতে 
পত্র দিবে । | 
শেষ পত্রে তোমাকে লিখেছিলাম যে আমি (7771926 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে স্থান পাইয়াছি এবং সেখানে আসিয়াছি! 
জনৈক বন্ধুর সাহায্যে কতকটা বি. এ-র £৪941-এর দরুণ 
এবং কতকটা [. 1), ঠি, 367৬10০ এর দরুণ স্থান পাইতে 
সমর্থ হইয়াছি। থাকিবার স্থানের অভাব সত্বেও সৌভাগ্য- 
বশতঃ বাসস্থানও পাইয়াছি। 
থ৫ 


আমার মতলব আগামী বৎসর 01%1] 5270৩ পরীক্ষা 
দেওয়। এবং পাশ করি বা ফেল করি ১৯২১ সালের মে 
মাসে 11018] 5016006171095 এর পরীক্ষা দেওয়া । 
এখানকার 4৫7০ আমাকে লইতে হইবেই, কারণ ভবিষ্যতে 
আমার বিশেষ কাজে লাগিবে। 

এখানে ভারতবাসীদের একটা সমিতি আছে- নাম 
4[170181 81815”, সাপ্তাহিক অধিবেশন হয় এবং মধ্যে 
মধ্যে বাহির হইতেও বক্তীর! আসেন । 115, 9৪7০11%। 9101) 
একবার বক্তা করিয়াছেন ৮1108908806 ৮০০]? 
লন্বন্ধে 1 তি, 2006 বন্ততা করেন 177061008৩3 
[2000 95051) সন্থন্ধে এবং 6121 12া2ণণুবালী ভারতীয়দের 
কি কি মভাব বর্তমান আছে। আমার আমিবার পূর্ধে তিলক 
মহারাজ এখানে আনিয়াছিলে”' ইপ্ডিগপা অফিস থেকে 
চেষ্টা করিয়াছিল বাধ! দিতে, কিন্তু পারে নাই । এখানকার 
ভারতবাসীদের স্বুরটা বড় চড়া এবং তাহার নরম বস্তা 
শুনিয়া সকলে প্রতিবাদ করিয়াছিল 

গত ছুইদ্রিন বরফ পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিল। ইচ্ছায় 
হউক বা অনিচ্ছায় হউক, এখানকার জলবায়ু লোকদের 
উদ্ধমশীল করে তোলে । এখানকার ৪০৮1০ দেখে প্রাণে 
বড় আনন্দ হয়। প্রত্যেক লোকের ভিতরে সময় জ্ঞানট। 
বড় আছে এবং সব কাজে 22০00৫ আছে। আমার 
সবচেয়ে বেশী সুখ হয় যখন দেখি যে, সাদা চামড়ায় 
আমার সেবা করিতেছে এবং জুতা সাফ করিতেছে। 


৭৩ 


এখানকার ছাত্রদের একটা! 9৮৪০5 আছে--এবং [)+০16590 
দের ব্যবহার অন্যরকম । মানুষের প্রতি মানুষের ব্যবহার 
এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। এদের মধো অনেক দোষ 
আছে--কিস্ত অনেক. বিষয়ে এদের গুণাবলী দেখে মাথা 
নত হয়। তুমি কেমন আছ? পরীক্ষার ফল কি হইল? 
অতঃপর কি করিবে জানিবার জন্য চিদ্তিত আছি। বিস্তৃত 
পত্র দিও । স্বশীতিবাবু লগুনে 15:88101 করিতেছেম । 
মামি ভাল আছি। যুগলদা 7170 এ আছেন | 

(.777011089. 
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সোমবার 
তোমার পত্র পেয়ে সখী হইলাম । আমার মনে হয় 
তুমি একসঙ্গে বড় বেশী কাজ হাতে নিয়েছ । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষকতা কাজে মানুষের যথেষ্ট শক্তি ব্যয় হয়_-ভার উপরে 
বইয়ের দোকান--এবং তার উপরে আরও কত কি? তুমি 
যখন বুঝিতে পারিতেছ যে শরীর দিন দিন দিন খারাপ 
হচ্ছে.*-.--' তখন এইরূপ আচরণের কোন কারণ থাকিতে, 
পারে না! আমাদের দেশের জলবায়ুর দোষ যে যাহারা 
কোন কাজ করে না-তাহার! কিছুই করে না-আর যাহারা 
করে, তাহারা বড় বেশী করিতে চেষ্টা করে এবং একদিনের 
ভিতরে সব কাজ করিতে গিয়া শরীর এবং সব হারাইয়। 
বসে। তোমার যখন পুর্কেকার প্রস্তাব ছিল চ.২.5এর 
জন্য চে করা এবং তৎসঙ্গে শিক্ষকতা করা, তখন বোধ 


৭৭ 


ইয় দোকানের ব্যাপারে হাত না দিলে ভাল করিতে। 
মানুষ যদি কোন স্থায়ী কাজ করিতে বাসনা করে-_তাহ। 
হইলে তাহাকে বহু বৎসর ধরিয়া! সেই কাজে নিযুক্ত 
থাকিতে হইবে--২।১ বৎসরে সম্ভবপর নয়। অতএব তোমার 
যদি কোন বাসনা থাকে দেশের কোন স্থায়ী কাজ করিতে-_- 
তবে তোমার এরপভাবে কাজ করা৷ উচিত-_যাহাতে বন্ু- 
বৎসর ধরিয়া কাজ করার শক্তি থাকিবে । অবশ্য কোন- 
দিন কাহার যাবার ডাক আসিবে_কেহ বলিতে পারে 
না--কিস্ত তা বলে আগে থেকে গলায় ছুরি দিয়ে কোন 
লাভ নাই বা! অতিশয় পরিশ্রম করিয়া শরীর নষ্ট করে 
কোন লাভ নেই। আমার লেখা বড় কড়া হয়ে খাচ্ছে। 
কিন্তু আমার বিশ্বাম তুমি আমাকে তুল বুঝিবে না? 
ভুঃখের বিষয় তুমি বড় বেশী কাজ হাতে নাও এবং সময়ে 
সময়ে শরীর সমর্থ না হইলেও মনের জোরের দ্বার! 
সম্পন্ন কর। এরূপ অবস্থা মোটেই বাঞ্ছনীয় নয়। 

২1৩1 ২০ 
[162 ৮1111877 171811) 0০810101085 

২রা মার্চ ১৯২০ 
কয়েক দিন হইল তোমার পত্র পাই নাই বা তোমাকে 
পত্র দিই নাই। যখন সময় কম থাকে, তখন শুধু 'ভাদেরই 

লেখ ধায়, যাহাদিগকে ছুই লাইনে লেখা যাইতে পারে। 
সেদিন “ভারতীয় মজলিসের বাৎসরিক ভোজ হইয়। 
গেল। 11. 17101027 আমাদের অতিথি (£055.) 
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ইয়ে এসেছিলেন! গখানকার বিদেশী বন্ধুরাও কেহ 
এসেছিলেন । মিসেস রায় গত রবিবায়ের মজলিলের সভায় 
[২2179 ০07 075 10015710010) সম্বন্ধে বক্তা 
দিয়েছিলেন! বাস্তবিক কবে আবার ভারত রমণীবৃন্দ 
সমাজের .শিক্ষাদাত্রীকপে আসন গ্রহণ করিবেন? না 
জাগিলে ভারত মহিলা, ভারত কড়ুও জাগিবে না । যেদিন 
5. 9870177)1 সিহাণা। এখানে বন্তুতা দিয়েছিলেন সেদিন 
আনন্দে বুক দশহাঁত কুলে উঠেছিল--সেদিন দেখিলাম, 
ভারতরধণীর আজও এমন শিক্ষা দীক্ষা, গুণ, চরিত্র আছে 
যে পাশ্চাতা সম্মুখে দাড়াইয়া আম্পরিচয় দিতে পারেন । 
তারপর লগ্ডনে ডাক্তার মবগেন মিতের স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ 
হয়। দেখলাম ডাক্তার মিত্র 10090770010 [10116105 কিন্তু 
মিসেস মিত্র 651150--নন্দে বুক দশহাত ফুলে উঠল। 
তারপর “গিরীশদার মা”মিসেস ধরের সঙ্গে আলাপ হয় 
তিনিও 601677501 এসব দেখে ননে হয় যে, যেদেশে 
রমণীর আদর্শ এত উচ্চে সে দেশের উন্নতি না হয়ে পারে না 
এদেশে যে দকল ভারতীয় মহিলারা আসেন--আমার বিশ্বাস 
তাদের প্রাণে গভীর অত্বদেশ প্রেমের উদ্রেক হয়, কারণ, 
মাতৃহ্ৃদয় বড় কোমল ও গভীর । 

যাক্‌, বাজে বকছি। গিরীশদার সঙ্গে দেখা হয়? ভিনি 
কোথায় ও কেমন আছেন ? দেখ! হইলে পত্র দিতে বলিও। 
দোকানের অন্যান্ত খবর কি ? জগদীশ বাবু নি. 1২, 5. হয়েছেন 
শুন্ছি। তাহাকে 19508011658 বলেছিলেন--" 1009 
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ঢায আ0) ০৯0 01565 ঠা [7293520165 
49901755910, [10707107817 বাস্তবিক ভারতের বন্ধু । তিনি 
ভার [273 01 1১40190০8-এ ফিরিয়া যাইবার জন্য বড 
ব্যস্ত । [55585০ পাচ্ছেন না। 

কম পরিশ্রম করিবে। শরীর ভাঙ্গয়াছে আর যেন 
না ভাঙ্গে । এমন ভাবে কাজ করিবে “ষ ত্রিশ বংসর একই 
ভাবে শক্তি না! হারাইয়! কাজ করিতে পারিবে । বড় বেশী 
কাজ হাতে নিয়ে ফেলেছ--কাজটা ভাল হয় নাই । 

কোন দিকে ভেসে যাচ্ছি জানি না। কোন তারে গিওয় 
উঠব তাও জানি না। তবে বিশ্বাস করি, তোমাদের ভালবাস! 
ও আশীব্বাদ না হারাইলে পথভ্রষ্ট হইব না 

হাতের লেখা বোধ হয় দিন দিন খারাপ হচ্ছে। আজ 
এই পধ্যস্ত, যাক, ওখানকার খবর লিখিও । 

কেম্িজ 
২১৩1৩1২ ৩ 

তৃমি স্টেট স্কলারসিপ পেয়ে এখানে আসছ, শুনে সুখী 
হ'লাম। কোথায় ভি হইবে সে সম্বন্ধে যাহা হউক শীত একটা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে তোমার এখানে দরখাস্ত করা উচিত। 
তারপর টাকার জন্বন্ধে। তোমাকে 9০001815710 বাদে 
বাৎসরিক & 50-এর বন্দোবস্ত করিতে হইবে । হয়ত দরকার 
না হইতে পারে -কিস্ত খুব সম্ভব দরকার হইবে । তারপর 
98085 এর কথা। শুনিলাম (0৮৮ 3০001810 এ 
০04$/5-এর জন্য কিছু দেয় না। আমার মনে হয় সবশুদ্ধ 
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98৮15 এ প্রীয় ১০০০২ টাকা পঁড়িবে-ভীবশ্য সমস্ত জিনিষ, 
পত্র নিয়ে । 

তোমার প্রেরিত এম. এর তালিকা যথাসময়ে পেয়ে" 
ছিলাম । 

ভোমার দীর্ঘ পত্রে আনক সত্য কথ। আছে। তবে 
হুইট? বিষয়ে ঠিক বল নাই । আমাকে সন্সাসী বললে আমি 
এখনও চটি না। আমি এখন সন্মাসী নামের অযোগ্য 
হইতে পারি-কিন্ত সঙ্গাসী বলিলে আমি এখনও গুব্বের 
ন্যার় গৌরব অনুভব করি । 

দ্বিতীয়তঃ আমি কাঁহাকেও বলি নাই, 1.0, 5. পাশ 
করিয়! বাংল! দেশে ফিরিব না। 

তোমার পত্রের মোটের উপর সবই অন্থমোদন করি। 
উওর দিতে গেলে প্রকাণ্ড উত্তর হয়ে যায়! তুমি যখন 
আসছ, তখন সাক্ষাতে সব কথা এবং বুঝাপড়া হইবে! 
এখন থাক । 

আমি ভালই আছি। তুমি কেমন আছ? ইতি-- 

সুভাষ ভেবেছিল এত অল্প সময়ের মধ্যে আই. সি. এস. 
পাশ করতে পারবে না, ওদেশের একটা ডিগ্রী নিয়ে ফিরে 
আসবে । কিন্তু পাশ করলো, চতুর্থ স্থান পেলো এবং ইংরেজী 
কম্পোজিমনে ইংরেজদের দেশে ফাষ্ট হ'ল । 
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আই, সি. এস. ছাড়! 

সুভাষের বিলাত পৌছানর পরই আমার এম. এ. 
পরীক্ষার ফল বার হ'ল। কম্পারেটিভ ফিললজিতে ফা 
ক্লাসে ফাষ্ট হয়েছিলাম । পরীক্ষায় ফল বার হওয়ার আগেই 
হ্যার আশুতোষ আমার 1:558% 781৫ দেখে খুব সন্ত» 
হয়েছিলেন --৯০% মার্ক পেয়েছিলাম । পাশ করার সাও 
দিনের মধ্যেই স্যার আশুতোষের কপায় নবগঠিত 
ইউনিভাসিটি পোষ্ট, গ্র্যাজুয়েট ক্লাসের আধুনিক বাংলা কবিত্ত, 
ও ভাষাতত্ব বিজ্ঞানের অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েছিলাম । প্রেমচীদ 
রায়টাদ পরীক্ষা ১৯২০ সালে দিলাম । বিলেতে শিক্ষালাভেং 
জন্য স্যার আশুতোষ ইউনিভাসিটি স্টেট স্কলারসিপেরও ব্যবস্থ। 
করে দ্রিলেন। ঠিক হ'ল বিলেত গিরে কেন্তিজে স্ুভাষে; 
ওখানে উঠেই পড়াশুনা করবো । 

কিন্তু মানুষ ভাবে এক, আর হয আর এক । সুতায় 
আই, সি. এস, পাশ করে যখন আমায় লিখলো এখন সে বি 
করবে, তখন আমার বুকটা কেঁপে উঠলো--তবে কি শেষ পধ্যত্ত 
স্থতাষ ইংরেজের গোলাঁমিতে ঢুকবে? আমাদের জীবনের 
স্ব সাধ সব কিভেঙ্গে যাবে? আমি নিরুপায় ও অসহাং 
হ'য়ে দিনরাত ভাবতে লাগলাম-_লে কিছুতেই হ'তে পারে না, 


দিত 


এর জন্টে আমার যা করতে হয় করবো । লখিন্দয়ের লোহার 
ঘরে কাললর্প ঢুকে তার মৃত্যু ঘটিয়েছিল--কিস্তু খেন্প।, 
প্রেম তাকে কীচিয়ে তুলেছিল। আমি মনে মনে সম্ক্প 
করলাম স্টেট স্কলারসিপ. নিয়ে আর আমার বিলাত যাওয়া 
হবে না । আমি সুভাষকে লিখলাম-:“আমার আর বিলাত 
ধাওয়া হ'ল নাতুমি ম্যাজিষ্রেট হয়ে আসার সঙ্কল্পকে যদি 
মৃতের জন্য স্থান দিয়ে থাকো, তাহ'লে চাকরি শ্রুহণ করাই 
ভাল, কেথায় 0০9:9৫ তবে জাঁনিয়ো আমি সেখানে অসহযোগ 
প্রচার করে তোমার হাতে শাস্তি নিয়ে জেলে যাবো” 
স্বভাষ লিখলো--আমি যাচ্জি, গিয়ে এর জবাব তোমায় 
দেবে! তবে যেতে একটু দেরী হবে, কারণ জুন মাসে (১৯২১) 
টাইপ পরীক্ষাটা দিয়ে বাকো |” 

তখনকার সেক্রেটারী অব গ্রেট, মিঃ মন্টেগুর শিতাস্ত 
পীন়াপীড়ি সন্বেও সুভাষচন্দ্র ই. সি. এস. রিজাইন দিল। 
তার বাড়ীর লোকেরাও এই 11525৩10000) 55৮8০ ছেড়ে 
দেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন না_এমন কি তার ফিরে আসার 
ভাড়া পধাস্ত নাকি দিতে পারবেন না বলে পাঠালেন। 
দেশবন্ধুর আদেশমত আনি লিখে দিলাম__ভাড়া আমরা 
পাঠাবো, তুমি চালে এসো। স্ুভাষের বিলাতে অনেক 
টাকা ধার হয়েছিল-_-এই্ট টাকা ও ফিরবার জাহাজভাঁডা 
বন্ধু বাদ্ধবেরাই দিলেল। সে সময়কার তার বিলাত 
প্রবাসী বন্ধুদের মধ্যে ছিলেন শ্রীযুত কিরণশক্কর বায়, দিলপ- 
কুমার যায় এবং ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় প্রস্ৃতি। 


৮ 


কিরণবাধু তো ফিরে এসে ভ্ীসহাযোগীদের দলে ভিটে 
গেলেন। দেশবন্ধুর অনুপস্থিতিতে তিনি অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগ দেওয়ার আগে শ্ত্ীযৃত শ্যামসুন্দর চক্রুবস্তীর 
সঙ্গে দেখা করেছিলেন- শ্যাম বাবু তাকে বলেছিলেন 
জামদরগ্র্য-ধষি মন্ত্বলে একলক্ষ সেন; তেরি করেছিলেন এতে 
যদি বিশ্বাস না কর, তবে অসহযোগ করো না । ঝঁত 
শ্যামন্ুন্দর বোধ হয় ঠিক কথাই বলেছিলেন ! 


কলিকাভ। স্পেশাল কংচগ্রস ও 
নাগপুর কংচগ্রস ৫৯৯২০) 

১৯২০ সালে চিত্তরঞ্জন দাশ মশায় যখন তার “নারায়ণ' 
পত্রিকার ভার সদ আন্দামান গ্রত্যাগত শ্রীযুত বারীন ঘোষ, 
উপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, অবিনাশ ভট্রাচাধ্য প্রভৃতির 
উপর দেন_-সেই সময়ে আমি এঁদের সঙ্গে ঘনিচ্চ ভাবে 
মিশি | নাধায়ণে “ভিখারী নামে আমার একটা গল্প বাহির 
হয়। সেটা পড়ে খুব খুসী হ'য়ে চিত্তরঞ্জন বারীনদাকে 
দিয়ে আমায় ডেকে পাঠান । সেই শ্ৃত্রে এই মহাপুরুষের 
সঙ্গে আমার সংস্পর্শ হয়। 

 বারীনদার পাল্লায় প'ড়ে ১৯২* অৰের কলিকাতা স্পেশাল 
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কংগ্রেসে ফোগদান করি । লাল। লাজপৎ রায় সভাপতি 
হয়েছিলেন । মহাত্মা গান্ধীর অনহযোগ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
চিরঞনের দলে ভিড়ে যাই । 

এ বংসর ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন 
হ'ল। তখন কাউন্সিলের নির্বাচন শেষ হয়েছে-জাতীয় 
নেতারা কেউ চাঁড়ান নি। মহাস্থার মঙ্গে চিন্তরঞ্জনের একটা 
আপোষ হয়ে গেল। শ্রমিক ও কৃষক আন্দোলনের ভার 
কংগ্রেস গ্রহণ করলেন । বাংলায় ফিরে চিত্তরঞ্জন বিরাট 
আয়ের আইন ব্যবসা ছেড়ে 'হসহযফোগ ব্রত নিলেন । 
আমরাও তার ডাকে শু্রজীবনের সব আশ। ভরসায় জলাঞ্জলি 
দিয়ে তার পিছনে এসে দীড়ালাম । 

নাগপুর কংগ্রেসে গণদেবতার স্বরূপ খানিকটা উপলব্ষি 
ফরতে পেরেছিলাম ৷ অসহযোগের বিরুদ্ধে মিঃ জিন্না ও 
পশ্িত মদনমোহন নালবীয়ের ঘুক্তিপূ্ণ বতুতা কোথায় ভেসে 
গেল। মৌলানা মহম্মদ মালি ও পণ্ডিত মভিলালের বক্তুতায় 
অসহযোগ সমধিত হ'ল। 

মুক্তি ফৌজের একজন লোককে লগ্তনের অস্থানে দেখে 
একজন পুলিশ বলেছিল, ২৭ বৎসর মুক্তি ফৌজে আছ বলছে, 
কিন্তু এমন স্থানে আসার আগে তোমার মুক্তি ফৌজ ছাড়াই 
উচিত ছিল। দেড়শো বছরের উপর বুটিশ শাসনে থেকে 
আমাদের বর্তমান ছুর্দশার এসে যখন পৌছতে হরেছে, তখন এ 
শাসনের সংশ্রব ত্যাগ করাই উচিত! মৌলানা! সাহেব এ এক 
কথাতেই মাং করে দিলেন! মি: জিনা ক্রুদ্ধ সাপের মত, 
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গজ্জন করতে করতে যে বক্তৃতা দিলেন, তা কোথায় ভেসে 
গেল! প্রতিনিধিরা অবশ্য কি বুঝে হাত তুললেন জানি 
না। ধারা ইংরেজী জানেন ন' এমন প্রতিনিধি অনেক 
ছিলেন, তাদের মধ্যে কেউ কেউ মাঝে মাঝে আমাদের 
জিজ্ঞাসা ক'রে নিচ্ছিলেন, “বাবুজী, শেমকা বখত আয়া?" 
আমর! নষ্টামী করে মধ্যে মধো বলছিলাম “51, জী,তায়া 1” 
এর ফলে অনেক সময় পঞ্ডিত মতিলালের বক্তৃতার মধো€ 
শেম, শেম” ধ্বনি শোনা যেতে লাগলো! 

নাগপুর কংগ্রেসে ফোগ দেবো বলে মনে কিছু ছিল ন। 
চিত্তরঞ্জন বাংলার ডেলিগেটদের জন্য স্পেশাল ট্রেণে যাচ্চিলেন। 
হাওড়া ষ্টেশনে ভাকে দেখতে গিয়েছিলাম । শ্ীঘুত নিশীথ 
সেন, সত্যেন মিত্বির, শচীন সান্যাল প্রভৃতি এ গাড়ীতে 
ছিলেন: গাড়ী চলতে সুরু করেছে, এমন সনয় হাত ধরে 
টেনে ওরা উঠিয়ে নিলেন! আমি এক কাপড়েই বিনা 
সম্বলে নাগপুর চললাম । নাগপুরে একটা স্কুলঘরে আমাদের 
জায়গা হয়েছিল-- সেখানে অধাপক নুপেন ব্যানাজ্জি 
আরও কয়েকজনের সঙ্গে বেশ আনন্দে কাটানো গেল। 
খেতে হত ডেলিগেট ক্যাম্পে সেখানে তিপত মহারাজকে নিয়ে 
কোলাহল পড়ে যেতো। ও দেশের ভাষায় ঘিকে তৃপ, 
বলে; তাই যিনি ঘি পরিবেশন করতেন, তাকে সকলে 
“তুপ মহারাজ' নাম দিয়েছিল । 

কংগ্রেস কাম্পে ছোটখাটো! একটা মারামারিও' হয়ে 
গেল। শ্রীযুত পদ্মরাজ জেন প্রভতি মহাত্বাজীর দলের 
৮ 


অনেকে বেশ কিল ঘুষি খেলেন। আমাকে ধরে নিয়ে 
গিয়ে মহাত্মার সামনে একজন অপরাধী বলে হাজির করা 
হল। কিন্তু সে যাত্রায় নির্দোষ বলে খালাস পাওয়। গেল, 
যদিও আমার আবলুস কাঠের শক্ত ছড়িটা সদ্বাবহারে খণ্ড 
খণ্ড হয়ে অহিংস হয়ে গিয়েছিল । 


অসহচ্ষোগের পুতৰ শ্রমিক আচন্দালন 


নাগপুর থেকে কলকাতায় ফিরে চিন্তরঞ্রনের কাছে 
শমিক ধন্মঘটের ব্যাপারে যাতায়াত করতাম । ইতিপৃবের্বেই 
রাশীগঞ্জের পেপার মিলের শ্রমিক ধশ্মঘট পরিচালনায় স্বামী 
বিশ্বানন্দের নেতৃত্বে যোগদান করেছিলাম। মিকে সি 
রায়চৌধুরী আনায় পাঠিয়েছিলেন । মেমসাহেবদের কি ছুর্দ- 
শাই দেখলাম, খানসামী_বাবুচিরা কাজ ছেড়েছে, উন্থুনের 
শীচে কয়লা! দিয়ে মেমসাহেবেরা উপন্েে তাতপাখ! দিয়ে 
বাতাস করছেন--তবুও জ্বলছে না! কলকাতা থেকে রেলে 
খাবার-দাবার আসছে-ছুধের আভাবে ছোট বাচ্চার কত 
ক পাচ্ছে। যাই হোক, আমরা ধাওয়াতে একটা আপোষ 
হয়ে গেল। 

বি, এন, রেলওয়ে শ্রমিক সংঘের সভাপতি ব্যারিষ্টার 
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নিশীথ. সেন ও আমায় নিয়ে ধর্মঘট. উপলক্ষে খড়গপুরে 
গিয়েছিলেন । হিঃ সেন আমায় চিরদিন স্েহ করে এসেছেন 
ও আমাদের কাজের জন্য মুক্ত হস্তে বহু অর্থ দিয়ে সাহষ্য 
করেছেন। তাঁর খণ জীবনে শোধ হবে না। 

জামসেদপুর লেবার এসোসিয়েসনের সভাপতি তখন 
ছিলেন মিঃ এম এন্‌ হালদার ব্যরিষ্টার এবং সম্পাদক বিপ্রবী 
শচীন সান্ঠাল। আমাদের মনে মনে ধারণা ছিল লোহার 
কারখানা একটা হাতে থাকলে হয়তো ভব্ষ্যিতে কামান 
গোলাগুলি তৈরির সুবিধা! হবে ! 

ই, বি, রেলওয়ে ইগ্ডিয়ান এমপ্রয়িজ এসোসিয়েশন এই 
সময় লালমণির হাটে আরম্ভ হয়। উদ্ঘোগী ছিলেন গার্ড 
যতীন্দ্রনাথ গুপ্ত--পরে ইনি বঙীয় ব্যবস্থা পঞ্ষিবদে লেবার 
মেম্বার হয়েছিলেন। স্থাপনা সভায় মিঃ এস, এন, হালদারের 
সভাপতি হবার কথা ছিল, তিনি বিশেষ কারণে যেতে 
না পারায় আমাকে পাঠিয়েছিলেন । সেদিন বর্ধায় ভীষণ 
ছুর্য্যোগ- মাত্র জন কয়েক লোকে নিয়ে আমারই সভা- 
পতিত্বে সভা হ'ল । 

এমপ্লয়িজ এসোসিয়েশন নামক মার্চে্ট অফিসের কন্ম- 
চারীদের ট্রেড ইউনিয়ন সভা তখন প্রতিচিত হয়। শীযুক্ত 
মুকুন্দলাল সরকার, বৈদ্যনাথ বিশ্বাস, কে, সি, রায়চৌধুরী এই 
প্রতিষ্ঠাতাদের অন্যতম । আজও নীরব কর্মী মুকুন্দলাল 
জীবনে বন্ধ বাধা বিপর্যয় এবং সুদীর্ঘকাল কারাদপ্ড ভোগের 
পর দেশের কাজ করছেন। | 


প্রেস এমপ্লয়িজ এসোসিয়েশন তখন গবমেন্ট প্রেস, 
সমূহে ট্রাইক ঘোষণা করেছেন-_ চিত্তরঞ্জন ধর্ম্ঘঘটকারীদের 
যথাসাধা সাহায্য করতেন । আড়াইমাসকাল ১* হাজার 
লোকের ধর্মঘট চলার পরে কিছু অধিকাঁর ও সুবিধা অজ্জন 
কর গেল । এই সংশ্রবে চিন্তরপ্তনের কাছে আমাকে ঘন ঘন, 
যাতায়াত করতে হত। এসোসিয়েসনের সভাপতি ছিলেন 
চিন্তরগ্জীন, আমি ছিলাম অন্যতম সহকারী সভাপতি । 


অসহচঢষাগ আচ্ন্দালন 


শ্রমিক আন্দোলনের সঙ্গে বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট হলেও 
চিত্তরঞ্জন আমায় দিলেন ঢাকা ন্তাশনাল স্কুলের সংগঠনের 
ভার। আমি তখনও বিশ্ববিষ্ভালয়ে অধ্যাপকতা করি । 
কাজে ইস্তফা দিতে চাইলাম--দেশবন্ধু বললেন ঢাকা থেকে 
ঘুরে এসে যা হুয় করো। বন্ধুবর নুরেন্দ্রনাথ বড়য়াকে 
ঢাকা নাশনাল স্কুলের ভার দেওয়া হ'ল। ইনি বিশ্ববিগ্ালয়ে 
পালির একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন এবং আজও চট্টগ্রামের 
কোনও কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হয়ে আছেন শুনেছি? 

অসহযোগী ছাত্রের! মাথায় করে কেরোসিন ফিরি করে 
দিন চালাতে লাগলেন। সেকি অপুর্ব কষ্ট'সহনঙীলতা ও 
উৎসাহ। ঢাকা জগন্নাথ কলেজের জনপ্রিয় অধ্যাপক সতীশ- 


চক্র সরকার মহাশয়কে অনেক কষ্টে আন্দোলনে নামানো। 
গেল। ঢাকা ন্যাশনাল স্কুলের মেডিকেল বিভাঁগটিই আজ 
পর্ধ্যস্ত টিকে আছে এবং ভালই চলছে। 

কলকাতায় চিত্তরঞ্জন মেডিকেল স্কুল এই সময়ে স্থাপিত 
ইয়। ডাঃ সুন্দরী মোহন দাস, এস, সি, সেনগুপ্ত ও কুমুদশঙ্কর 
বায় এই প্রতিষ্ঠানটিকে গড়ে তুলে আজ জাতির শিক্ষা 
কেন্দ্রের একটি নতুন স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 

টিকলো৷ না শেষ পর্যাস্ত জাতীয় বিদ্যাীঠ--“গোৌঁড়ীয় 
সর্ধ, বিদ্যায়তন”। ওয়েলিংটন স্কোয়ারে প্রকাণ্ড বাড়ীতে 
মহাত্মা গান্ধী এর উদ্বোধন করেছিলেন । সুভীষচন্দ্র বিলেত 
থেকে আই. সি. এস. ছেড়ে এসে এই বিদ্ধারতনের অধ্যক্ষ 
'নিষুক্ত হবেন স্থির হ'ল। 

১৯২১ অবের জানুয়ারী মাসে দেশবন্ধু যখন বাংলার 
ছাত্রদিগকে ডাক দিলেন, তখন কম পক্ষে ৫* হাজার ছাত্র 
স্কুল কলেজ ছাড়লো । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সঙ্গে আমার সম্থপ্ধ 
শেষ হ'ল। আর কমঘটা দিন পরে হালে প্রেমচদ রায় 
চ'দ বৃত্তিটা পাওয়া যেত ও ষ্টেট স্কলারশিপ, নিয়ে বিলাত 
যাওয়া হত। নুভাষচন্দ্রেরে ওখানেই কেম্বিজে গিয়ে 
উঠতাম। কিন্তু সবুর .সইল নাঁ-_ভাবলাম দেশ উদ্ধার 
পালিয়ে যাবে। সুভাষ লিখল জুন মাসে ট্রাইপস পরীক্ষা 
দিয়ে দেশে ফিরবে । শ্রীযুত প্রফুল্প ঘোষও পি. এইচ. ডি, 
উপাধিটা নিয়ে দিন কতক দেরী করে, অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ দিলেন । 


ক 


আর আমি চিরকালই ছিলাম একটি আত্ত গর্দাভ-- 
ও সব ছাপের কি প্রয়োজন উপলব্ধি হ'ল নাঁ_ভাড়াতাড়ি 
ঝঁণপিয়ে পড়লাম নেতার একটি কথায়। স্থুভাষকে লিখ", 
লাম, “তুমি ম্যাজিষ্রেটে হয়ে এস, আমার এ যাত্রায় বিলাত 
যাওয়া! হ'ল না, অসহযোগীরূপে আসামীর কাঠগভায় দাড়িয়ে 
তোমার আদালতে বিচার হয়ে জেলে যাওয়াই বোধহয় 
আমার ভাগ্যে আছে ।” 

সুভাষ লিখলেন--“আমি ফিরে গিয়ে তোমার প্রস্তাবের 
জবাব দিচ্ছি ।”. আমার একটি কথাতেই সে আই. সি, এস. 
ছেড়ে এসে অনহযোগ আন্দোলনে যোগ দিল । 


বিলাত হতে প্রত্যাগমন 


সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীর অসহঘোগ আন্দোলনের কথা শুনে 
পাগল হয়ে আই. সি. এস. ছেড়ে ছুটে দেশে ফিরলো---এটা। 
ভুল কথা । সে ঠাণ্ডা মাথাতেই বহু পূর্ব্বে থেকে এরূপ সংকল্প 
কোরে বিলেত গিয়েছিলো, তা আগেই বলেছি। বিলেত 
থেকে বোস্বাইয়ে নেমে সুভাষ শুললে। মহাত্মা গান্ধী সেখানেই 
আছেন। সভাষের 10121) 5086516 নামক রন্থ থেকে 
দেখা যায়, সে গান্ধীজীকে কয়েকটা প্রশ্ন করে এবং তার 
উত্তরে সন্ধষ্ট হতে পারেনি। অহিংস অসহযোগ করে 


৯২ 


81050975805 01. 0০৬০ কি করে হতে পারে জিজ্ঞাস! 
করাতে মহাত্মাজী বলেছিলেন--১7 08085 06 70581, 
সৃভাষ তা মেনে নিতে পারেনি | 

যাই হোক ১৯২১ সালে জুলাই মাসে সে বোম্বাই থেকে 
কলকাতা! এসে আমার কাছে এলো । তখন আমি দেশবদ্ধ 
চিত্তরঞ্জনের বাড়ীতে থেকে তার প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাজ 
করি। সুভাষকে নিয়ে দ্েেশবন্ধু, বাসম্তী দেবী ও পরিবারের 
অন্যান্য সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম । জকলেই 
তাকে দেখে মুগ্ধ হলেন । 

ঠিক হল, সুভাষ ওয়েলিংটন স্কৌরারের গৌড়ীয় সর্ধব- 
বিদ্যায়তনের ভার নেবে এবং পরে দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জন একখান! 
ইংরেজী দৈনিক (10:50) বের করলে সেটার ভার নেবে | 
তখন "বাংলার কথা” সাপ্তাহিক ভাবে বেরুচ্ছে-- আমার ওপর 
কাগজখানার ভার ছিল । 

ন্যাশনাল কলেজের অধ্যক্ষ হয়ে সুভাষ কি পরিশ্রমই না 
করতো! ! দেওয়ালে ম্যাপ ও ছবি টাঙানোর জন্যে পেরেক 
মারা ব্লাক বোড মোছ। থেকে আরম্ভ করে সমস্ত কাজ 
নিজে করতো । আমিও ন্যাশনাল কলেজের বাংলার 
অধ্যাপকতা করতাম । কিরণবাবু ও আদার হাসি বিদ্রুপ 
মহা করেও সে আপনমনে নিজের কাজ করে যেতে]। এই 
সময়ে কবি সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্রোপাধ্যায়ও ন্যাশনাল কলেজের 
বাংলার অধ্যাপক ছিলেন । 

কয়েক মাস ন্যাশনাল কলেজে কাজ করার পর সুভাষ 


৯ 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির প্রচার বিভাগেরও ডা 
নিল। বাংলার রাজনীতিক গগনে তখন ঘনঘটার সঞ্চার হয়ে 
এসেছে । শ্্রীযুত নীরেজ্দ্রনাথ শাসমল তখন বি. পি. সি. 
সির সম্পাদক । তার »আ্রোতের তৃণ” নামক আত্মকথা 
থেকে এই সময়ের কথ উদ্দ'ত করলাম। 


অসহচঢষাঢগর ভ্ততেলন্টিক্সার আচন্দালন ও হরতা। 


“১৮ই নভেম্বর বৃহস্পতিবার গ্রাভে যুবরাজের বোস্বাই বন্দ 
পদাপণ কণ্রার বন্দোবস্ত ছিল ব'লে, তার কয়েকদিন পূর্বে আ. 
সংবাদপত্রে বাংলাদেশের সশৃহ জেলা এবং স্থানীয় কংগ্রেণ কমিটি, 
সেই তারিখে হরতাল ক'রবার জন্ত অনুরোধ করেছিলাম; এবং হতা 
স্বরণ হয়, সে সময় প্রত্যেক জেল কংগ্রেম কমিটিকেও এ সন্ধ 
একথানি পত্র লিখেছিলাম । হরতালের দিনে কা'কে কি কা 
ধাবে, সে সম্বন্ধে যে কয়েক সহস্র ছাপান নোটাশ বাংলার নানাস্থ 
বিতরিত হয়োছিল, তাতেও আমার সম্মতিমতে আমার না ছি 
এমন কি, তার পাওুলিপি শেষ পধ্যস্ত কিরূপ আকার ধারণ ক 
তাও আমি জানতাম না। আমি শুনেছি এই নোটাশের 
ধনীগ্রামে হরতালের কার্য অতি স্থুচারুরূপে সম্পন্ন হয়েছিল, 
সেইজন্ত জামার স্পষ্ট ক'রে শ্বীকার কর! আবহাক হয়েছে যে, 
“নামের ভাগী আমাদের কংগ্রেলের পার্রিসিটি বোর্ড বা প্র 
বিভাগ এবং তার স্থযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুভাষচজ্ঞ বহু » 


গতি 


+ই নভেম্বর তারিখে কগকাতায় কিজপ হরতাল হয়েছিল তা কারও 
/অবিদিত নেই, কিন্তু একপাঁ সত্য যে. কলিকাতার সেই হরতালের 
দ্ববন্দোবন্তের জন্তক আমার একেবারেই হাতি ছিল না, বলে হর । 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন, শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, যুক্ত হেমেন্দ্রনাৎ 
শ্সগুপ্ত ও কলিকাতা খেলাফতের কর্তৃপক্ষগণ দেজন্ত প্রাণপণ কবে 
রিশ্রম করেছিলেন ।৮. 


১৯২১ সলের ২৭শে নভেম্বর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির এক 
কে ভলেক্টিবার' আন্দোলন বিরোধী গভর্ণমেন্টের ইন্তাহার অয 

স্থির হ'ল । এই সময়কার বিস্তৃত বিবরণ আমার লিখিত প্ৰন্দীর 
রী? নামক পুস্তক হ'তে উদ্ধত ক'রে দিলাম_- 

“ভলাটিয়ার সমিতির কাক্জগ চালানে! সম্বন্ধে মন্তব্ের গ্রস্তাব* 
সমর্থক হইলেন ঢাকার শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যার, ডাঃ প্রঃ 
? ঘোষ, আবুক্ত শভাধচন্দ্র বন্থ ও বর্তমান লেখক । নেত)থ' 
চলে গ্রেপ্তারের জন্ক প্রস্তুত হছুইলেন। সরকারী ভাড়্াকরা ৬ 
রা মারামারির সম্ভাবনা থাকায় কলিকাতান্ আপাত৬ 

 গাসষিতি বন্ধ রাখিয়া পরে সুবিধামত করা হইবে স্থির হইল' 

শাশিক কংগ্রেম কমিটি দেশবন্ধুর হাতে সমস্ত ক্ষমতা দিয়া দিলেল 

শর প্রস্তাবের পর কে কে কন্রকর্তা নিষুক্ত হইবেন, তাহা ঠি+ 
₹ ভার তাহাকে দেওয়া হইল । 

ঠা ডিঙেম্বর ৫জন শ্বেচ্ছাসেবককে থখন্দর ফেরি করিতে "বাহির 

হইল । তাহাদের কেছ ধরা পড়িল না। ৫ তারিখে কয়েকজন 

পড়িল। দেশবন্ধুর ভয় হুইয়াছিল এক হাজারের বেশী লোক 

ল যাইবার জন্ত পাওয়া যাইবে না-তাই গ্ভিক হুইল ৫1১০২ 

করিয়া ক্রমশঃ অঙ্গে অল্পে সংখ্যা বাঁড়াইতে হইবে । আ- 

স্বাররা বিনা ব্যাজেই 1১৮৭), বাহির হইবে--কারণ গভর্ণমেণ্টের 


০ 


লোক যাঁজ লইয়া হরতাল ৰ্ধ করিবার উদ্ধ বু(রতেছে 
শুনা গেল । 


চিররঞ্তেনর ক্বারাবরণ 

“৩১শে ডিসেম্বরের পুবেব হয় স্বরাজ, না হয় কারারাস; ! 
গণ ইহাই ঠিক করিয়। দিলেন । সময় আর বেশী নাই, ৭ 
সমর ঘোধিত হইক়াছে-কিস্ত সেনা কই? বাঙালী যুবকেরা 
ও সুবোধ বালকের মত গভমে ন্টের বিশ্ববিগ্তালয়ে লেখাপড়ায় 
কে দেশের জন্য লড়িবে? অশিক্ষিত কুলী মন্জুর সব দলে দলে শ. 
লাগিল, হিন্দৃস্থানী ও মুসলমান আদিল, কিন্তু বাঙালীর ছেলে কোথ 

“এই ছুরবস্াক় ব্যথিভ ভতইর! দেশবন্ধু ঠিক করিলেন লে 
ডিনেম্বর তারিখে একজন এমন লোককে পাঠাইন্ছে হইবে যে তে 
হইলে দেশের লোকের দৃষ্টি একটু পড়ে । ১১নং ওরেলিংটন স্ব 
কংগ্রেস 'অফিসের নীচের তলায় একটি ছোট ঘরে দেশবন্ধুর প্, 
গৃহ ছিল। বিকালে তিনি আসিয়াছেন-আর সে ঘরে শা 
সত্যেন্ত্রন্ত্র মিত্র, কিরণশগ্কর রায়, স্থভাষচজ্জ্র বস, চিররঞ্জন দাঃ 
বর্তমান লেখক ছিলেন। কে বাহির হইবে? একে একে বত 
লেখক, স্ুভাবচন্ত্র, চিররঞ্জন ও কিরণবাবু যাইবার জন্য আগ্রহ প্র 
করিলেন। “বাংলার কথা?” চালানোর ও লেখাপড়ার কাকের 
আমার আবেদন, নামুর হইল। আুন্ভাষচজ্ছুকে তলোর্টিয়ার ] 
কাপ্তেন হইয়া দো ক্োজ তাহাপিগকে বাহির করিবার ভার »* 
হইল, তাহারও ঝা হুল লা। শ্রীযুক্ত ফিরি ম্ 


₹১৫ 


ইভাগ চালাইবেন বলিয়া ভাহাকেও থাকিতে হইল। রুমান 
বলিলেন, আমার তো কাঁজ লাই, আমি বাহির হই। দেশবছু 
সহিত তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিবেন। ঠিক হইল ৬ই ডিসেম্বর 
পর্টিয়ার লইয়া চিররঞ্জন বাহির হইবে । 
সম্বর সকালে দেশবন্ধুর বাড়ীতে যে দৃশ্য ঘটিয়াছিল তাহার একটু 
ঠক । পুর্বদিন রাত্রি ১১টার সময় দেশবন্ধু দক্ষিণ কলিকাতা। 
মিটির প্রধান উদ্যোগী শীধুত হেমেন্ত্র নাথ দাসগুপ্ত মহাশমনকে 
বলিয়া দিলেন যেন পরদিন সকলে ২৫ জন ভলপটিয়ার 
র সঙ্গে যাইবার জন্ত ঠিক থাকে । প্রাতে শষ্যাত্যাগ করিয়াই 
ধাঁজ .করিতেছিলেন ২৫ জন ঠিক হইয়াছে কিনা । কাণণ্টেন 
ধু তে! চিররঞ্জনকে পাঠাইতে নারাজ, নিজেই আগে যাহতে 
বর্তমান লেখকের যাইবার আবেদন পুনব্বা অশ্রাহা হইল। 
ষে ৬ই দ্বিগ্রহরে কংগ্রেস অফিন হইতে শ্রীমান চিররঞ্জন খ্দ্ব 
ফেফি করিবার জন্ত কলেজ ট্রাট-হারিসন রোডে অন্তান্ত ভঙগার্টিগার 
সহিত বাহির হইলেন । 
প্রত্যেক গ&জন সেবকের সঙ্গে একজন চর থাকিত। কোথায় 
য় যাইতে হইবে টালক নির্দেশ করিয়া! লঙ্গে লইয় যাইত । আত 
কোথায় যাইল, কিনা ধরা পড়িল, সে খবর তৎক্ষণাৎ অফিসে 
হাইয়া দেওয়া চরের কাজ ছিল। সেতফাতে তষ্কাতেই থাকিত । 
ল বেলা খবর পাওয়া গেল চির গ্রেখার মীয়। 
আরও ১৮জন ধরা পড়িরাছে। 
"তখন কংগ্রেস স্‌ আছিনের চৌতলায আমানের বৈঠক বসিয়াছিল। 


প্রমাণ করিয়া দিলেন জেলটা তেমন ভাল জীয়গ! নয় এবং তাহার 
ন পছন্দ হয় না! ।করণবাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, কাল সবাই 
যেতে চাইলে! দেখে আমিও ভয়ে ভয়ে ধেতে চেয়েছিলাম । গেলেই 
1 পড়েছিহাম আর কি! এইবপ মজার কথাবার্তা চলিতে লাগিল। 
ক. কিন্তু অস্তরে অন্তরে বুঝিতেছিলেন--দিন ঘনাইর়) আপিয়াছে। 
“নীচে দেশবন্ধু পুত্রের গ্রেপ্ার়ের সংবাদ পাইয়া অটল কর্তব্োর 
মৃষ্টিমান বিগ্রহরূগে বসিয়া কারের নির্দেশ দিতেছিলেন | শ্যামসুদ্দর় 
বাবু প্রন্ততি উদ্বেলিত অন্তঃকরণে তাহাকে সাম্বন! দিতে গিয়াছিলেন। 
হি অটল নিম্তব্ধতার মাঝে সান্তনার কাদাকাটি বা প্রবোধ-দানের 
জর হয়নাই। যিনি জীবনের সর্বস্ব দান করিয়া একমাত্র পুত্রেকেও 
দের আস্ধ সানন্দে কারাগারে প্রেরণ করিলেন -তাহার সাহ্বনার 
টিৎদ ভগবানের কাছে, এখানে নয় । 
গন্ধ্যার সমক্ক বাড়ীতে বদ্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন আসিয়া সমবেদল1] 
ফা ক'রয়। গেলেম! দমস্ত বাড়ীটা যেন মুহূর্তে বদলাইয়া গেল । 
লিন্জারের হাজতে শ্মানের জন্ত কন্ল ও খাবা পাঠানে। হইবে 
"৮ তাহা লইয়া আলোচনা চলিতে লাগিল। দেশবন্ধু এক! 
শের জন্ত না পাঠাইয়া সকলের জন্তই থাবার ও কগ্ধল কিনিতে 
শন। কিন্তু হাজতে গিয়া শোন! গেল, দেরী হইয়া গিয়াছে, 
খাবার দেওয়া চলিবে না এবং শমালের! তাহার পূর্বেই 
সদ্দের হাতে নিঃশবে অনেক চড়, লাথি ও গালাগালি 


কুম হুইয়। গেল-_মোটা চালের ভাত ও এক তয়কারী 
থাইবেন ; ছুঃখের চিজ কোথাও নাই-_একট। 'লিশ্তন্ধ 

.« গভীরত! ঝড়ের সুচনা করিতেছিল। | 
€ তারিখে প্রেসিজেন্দ। গেলে দেশবনধুঃ সহিত আমর! নিঠেন্সলাল 
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(খদ্ট্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাখ। জুপাকিপ্টেণডেপ্ট কণেল 
হামিলটনের আদেশ অনুসারে সকলকে চেয়ার দেওয়া হইয়াছিল এবং 
জেলর সাছেব আমাদের কাছে অগ্থগত 'ভৃত্যের মত ঈীড়াইয়! ছিলেন 
আমি গুধু মনে মনে ভাবিতেছিলাম__কাঁল- বোধহয় আমানরিগকে জেল 
সান্ছেবের নিকট ফাড়াইতে হইবে, আর তিনি চেয়ারে বসিয়া আমানিগকে 
হুকুম করিবেন। আঁসিবার সময় জিতেনবাবুর পায়ের ধুলা! লইয় 
বলিলাম--বাছিরে অনেক ঝগড়া আপনার সঙ্গে করিয়াছি, এখন 
বুবিষ্কাছি কিছু অন্যায়ও হইয়াছে, ক্ষমা করিবেন, এখন ঝগড়া করতে 
হয় তো জেলে আনিয়া করিব। জিতেনবাবু হাসিতে হাসিতে ত্রেহ 
আলিঙ্গন দিলেন 

“চিররঞ্জন ওরফে ভোম্বল পরদিন প্রেসিডেন্সি জেলে দেখা করিতে 
বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন | আমি একেবারে যা গিয়া দেখা দিব 
এবং ভোঙ্বলের নিমন্ত্রণ রুক্ষ করিব বলিলাম । বিধাতা সে শুযোশ হইগে 
আমাকে বঞ্চিত করেন নাই । 


€দশবন্ধু ও গষ্ণচঢ্রের সাক্ষাৎকার 


“এ-দিন' সন্ধ্যার সময় গভর্ণমে্ট হাউস হইতে 
করিয়া! চিঠি আসিয়াছে । 

“২৪ শে ডিসেম্বর যাহীতে হরতাল না হয়, তাহায়, 
_ একবার দেশবন্ুর সঙ্গে কথীবার্তী বলিবার বান্দাবস্ত করিং৩ 
ছিলেন । কিন্তু ডাকিয়া! পাঠাইলে যে মান যায়, তাই নান! কে 


চেষ্টা কর! হইল যাহাতে দেশবদধু (নিজে হইতে ধান। প্রথমে মহারাজ 
প্রচ্ভোতকুমার ঠীক্ষুর দুতী হইয়া আনিয়া অস্থরোধ করিলেন। প্রাইভেট 
সেক্রেটারী গুলে সাহেব টেলিফোনে কত হাসিখুসীর সঙ্গে বলিলেন 
যে থিঃ দান 1115 65০৪9116১0৮ র (লাটমাহেবের ) সঙ্গে দেখা করিতে 
চাঁন শুনিয়া তিনি বড় আনন্দিত হইয়্াছেন। ঘন ঘন টেলিফোন ও 
চ্ঠি আসিতে লাগিল । এদিকে দেশবদ্ধুও লিখিত নিমন্ত্রণ না পাঠাইলে 
হইবেন না। সাহেব বলিলেন যে লাটবাঙ্বাছর কি বলিয়া! ডাকিয়। 
পাঠাইবেন ! দাশ মশায়ও উত্তর দিলেন তাহার মত ক্ষুত্ত্র ব্যক্তি 
মাহৃত না হইয়া! কোন্‌ সাহমে মহ্ামান্ত গতণরের সঙ্গে দেখা করিতে 
হইবেন! এইভাবে কয়েকদিন কাটিয়া গেলে অবশেষে সরকার পক্ষ 
হহন্তেই ডাকা হইল । গভণর স্বাকার করিলেন হরতাল করিতে 
অন্থরোধ করা বে-আইনী শর, খদ্দর বে বে-আইনী নয়, তবে আমাদের 
দশের লোকেই তাহার নিকট নালিশ করিয়াছে যে স্বেচ্ছাসেবকের! 
ঠাহাদের উপর জুলুম করে--তাই ভিনি ইন্তাহার জ।হির করিক়্াছেন। 
হাহ হউক-_দেখা! হওয়ার ফলে কিছুই হইল ন। 


বাসম্ভীচদবীর কারাবরণ 
“৭ই ডিসেম্বর (৯৯২১) বাংলার ইতিকাসে একটা স্মরণীয় দিন। 
“১৪০ নম্বর রসাবোডে শ্রীহুক্ত দেশবন্ুর ভবনে সেদিন সকলেই 
ইঠযাছেন_রাত্রে বোধ হয় কাহারও ঘুমই হয় নাই। পেঁশবন্ধু চায়ের 
বিলে বসিয়! 'সার্ডেন্ট, কাগজখানা পড়িডেছিলেন। সম্পাদকীয় 
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গ্তাস্তে তীহার অতুলনীয় ত্যাগ এবং টিররঞ্ীনের গ্রেপ্তারের সঙ্গে 
একটি চমৎকার প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। সেটি পড়িতে পড়ান 
দেশবদ্ধুর চোখ দিয়া ঝর ঝার করিয়! জল পড়িতে লাগিল। অক্রুপূৎ 
নয়নে তিনি বলিলেন “আমার ছেলের জন্য আমি ছুঃখিত নই, আমার 
একটি ছেলে আমি দিয়েছি, কিন্তু বাংলা দেশে কি আর ছেলে নাই. 
বাংলার সোলার ছেলের! কি মরে গেছে ? 

“বাংলার যুবকগণের চৈতন্য সম্পাদনের জন্য দেশবন্ধু ইতিপুক্সেঃ 
একটি আবেদন বাহির করিয়াছিলেন_-কিন্তু তাহাতে ফল কিছুই *ং 
নাই। তাই তিনি ঠিক করিলেন দেশে যদি পুরুষ নাই থাকে, 5: 
ঘরের মেয়েদের স্বেচ্ছাসেবক হইয়া রাস্তায় বাহির হইতে হইবে 
ক্যাপ্টেন বন্্র ও আমরা অনেক আপত্তি করিলীম। পুরুষ দক: 
কারাগারে গেলে তারপর মেষ়্েদের নামা উচিত- অন্ততঃ আমরা থাকি 
তাহারা বাহির হইবেন--ইহা! কিছুতেই হইতে পারে না । জলঘৃগন্ত:" 
স্বরে 4075102 0%চ৮51০৮ (স্থাভাষচন্ত্র ) ও আমাদের উপর হ?* 
হইল--তোমরা কাজ চাও না ভাবের আবেগের বিলানিতা চাও: 
অতঃপর স্থির হইল শ্রীমতী বাসন্তী দেবী ভলাটিয়ার লইয়া বাহির হইবেন 
দেশবন্ধুব ভগিনী শ্রীমতী উন্মিল! দেবী, নারী-কর্ম-মন্দিরের শ্রীম 
উম! দেবী ও সুনীতি দেবী আমিলেন। তিনজন মহিলা ও ভুইজ্জন পু; 
বাহির হইবেন স্থির হইল। চাঁলক হইয়া কে ষাইবে কথা উঠিলে আদ 
অগ্রসর হইলাম। কিন্ত দেশবন্ধু অমত করিছলন। অনেক পীড়াগীিঃ 
পর এই সর্তে অনুমতি দিলেন যে আমি গাড়ীতে থাকিয়া উহাদের নি 
স্থানে লইয়া যাইব এবং ইচ্ছ! করিয়৷ ধরা দিব না। আমি তাহাতে রা" 
হইলাম । মুভাষচন্দ্রের বাড়ী হইতে মোটর আদিল। সেই গাড়ী 
আমরা চড়িয়া কংগ্রেস আপিদ হইতে খন্দর ও দুইজন তলাটিয়ার লই 
প্রথমে কলেজ ট্রাট ও হারিসন রোডের মোড়ে নামিলাম | এইখানে 
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আগের দিন চিররঞ্জন গ্রেপ্তার হন। মায়েরা চারিদিকের দোকানে 
হরতাল করিবার জন্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন। সকলেই স্বীকৃত 
হইলেন! মায়ের হাতের খন্দর কত লোকে কিনিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে ভিড় জমিয়া উঠিল। আজ দেশবন্ধু চিত্বরঞ্জনের সহ্ধশ্মিনী ও 
ভগিনী দেশের জন্য রাস্তায় বাহির হইয়াছেন দেখিয়! কত লোক অস্রুবর্ষণ 
করিতে লাগিল । 

_ শনিকটে যে সমস্ত কনেষ্টবল দীড়াইয়া ছিল তাহারা কিছু বলিল না 
পুধ্বদিন চিররঞ্জনকে জোড়াসীকো। থানায় লইয়া যাওয়া হয়। আমরা 
তারপর জোড়াঁসাকো খানার দিকে চলিলাম। স্ুভাঘের গাড়ীথান। 
দারাপ হইয়া গেল। একখান! ট্যাক্সি লইয়া রওনা হইলাম! ট্যাঞ্ি- 
ওয়ালা ভূল করিয়া! জোড়াবাগান আউটপোরষ্টে লইয়া গেল । সেখানে 
রাস্তায় দণ্ডায়মান একজন পুলিশ প্রহরীকে গ্রেপ্তারের কথা বলিতে সে 
২লল-- “আনব! চাকরী করি বলেই কি এমন অধ:ঃপতিত হয়েছি যে 
দ“য়দের গ্রেপ্তার করবে ? 

“জোড়াবাগান থেকে একজন হিন্দস্থানী যুবক একখানা মোটবে 
আামাদের সঙ্গে সঙ্গে মাসিতে লাগিল । জোড়ারন্সাকে। থানার সামনে যে 
নস্ত দোকান আছে তাহাদিগকে হরতাল করিতে বলা হইল এবং মায়ের! 
ইন্সপেক্টর বাবুর কাছে খন্দর বিক্রয়ের জন্য গেলেন। তখন হাজার 
হাজার লোক চারিদিকে ধাড়াইয়! গিয়াছে । 

“বড়বাজ।র থানার সম্মুখ দিয়া যাইয়া! ফিরিবার লময় দেখিলাম 
একখানা মোটর বাইকে পুলিসের এ্যাসিষ্টেট কমিশনার ও ছুইঞ্জণ 
দার্জেপ্ট আদিতেছে। মাকে এই কথা থলাতে তাহারা আবার ফিরিয়া 
থানার দিকে চলিলেন। ছুইজন সার্জেন্ট আলিয়া মায়েদের জিজ্ঞাস! 
করিল, 01507, দ৪৮ ৪7৪ 5০5 00106 8609 ? ( মহাশয়, আপনারা 
এখানে কি করিতেছেন? ) মায়েরা বলিলেন “৮৮৪ ৪7৪ 5০108 
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75448: 500. 160157106 0515851 আমন খন্ধয় বিক্রদ্ন করিতেছি 
ও সকলফে হুরতাঁল করিতে অনুরোধ করিতেছি ) সাক্দেপ্ট 41) 
ড০০ 0017 11 ০ 69 1085? (আপনারা অনুগ্রহ করিস 
থানায় যাইবেন ? ) মায়েরা), 3৪৩, 010৪৮ 1901) ( নিশ্চয়ই 
আনন্দের সহিত যাইব ।) আমি তখন গাড়ী হইতে জিজ্ঞান 
করিলাম যে, “মা! আপনাদের কি গ্রেপ্তার করিগাছে ? “মা বলিলেন-- 
স্্যা। তখন বেল! সাড়ে চারটা হইবে 
“তখনি ট্যান্সি. লইয়া কংগ্রেস আপিসে চলিলাম। আর একস 
ছেলেকে দিয়া বাড়ীতে টেলিফোন করিবার জন্ত বন্দোবজ্ত করিলম 
গ্রে আপিলে খবর পৌছিতেই কলিকাতা বিগ্তাপীঠ অধ্যাপকপে; 
নিষেধ সত্বেও ভাঙ্গিয়া গেল এবং ছেলেরা দলে দলে গ্রেপ্তার হঃ- 
বার ভন্ত বাহির হইল। সকলের মুখেই দৃঢ়ত'ব, কথা নাই । আন 
তো ৫ জন খিলাফতী ভলাটিয়ার লইয়া বড়বাজারের দিকে ট্যাক্সি: 
চলিলাম। থানার সম্দুথে যাইতেই রিভলভাঁর হাতে একজন সাজ্জে 
আমাদের গ্রেপ্তার করিয়া ভিভরে লইয়া গেল। চারদিকে ল'ঃ 
পাগড়ীর ভিড়--রান্তায় কাতারে কাতারে সংক্ষুব্ধ জনসংঘ | কহ 
লোক গ্রেপ্তার হইবার জন্ত স্বেচ্ছায় 'ছুটিয়া আসিতে লাগিল £ -? 
এক অপরূপ দৃশ্ব ! পুলিসের লোকের চোখ দিয়াও জল পড়ি 
লাগিল। 
. শ্থানার ভিতর গিয়া মায়ের কাছে আসিয়া! প্রাণটা বাঁচিল 
বড়বাজারর খানার পাঞ্জাবী ইনস্পেক্টর মশায় বড় ভদ্রপোক--অশ্ 
সিক্ত নয়নে তিনি আমাঘের হখাসস্তব আদর যন্ধ করিলেন। হাওড়ার 
যখন গুধণ পুলিশ মোটর ভরতি হইয়া রাতছগুরে রাস্তায় রান্তায 
-ছড়মুড় শবে ঘুরিয়া! বেড়াইত তখন শ্রীযুক্ক শরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় যেমন বলেন যে জাগির! উঠিগ্কা নিজের গ1 টিপিয় দেখিতেন_ 


ব্গ্ 


'আছি মা ধরে নিয়ে গেছে? আমারও সেই অবস্থ! হইল--ধরেছে 
না নেমস্তক্ন কবরে এনেছে” ঠিক বুঝলাম না। 

“এ দিকে দলে দলে লোক আসিয়া! থানা ভরতি করিতে লাগিল। 
১০১২ বছরের ছোট ছোট ছেলেরাও খাদি টুপি ও জাম! গায়ে 
দিয়া আসিয়া উপস্থিত। দীরোগাবাবু তাদের গ্রেপ্তার করিতেছেন 
না বলিয়া বেচারারা কীদিতে লাগিল। খানিক পরে দেখি এসব 
ছেলেরা কৃত্রিম দাড়ি গৌফ লাগাইয়া ফিরিয়া আপিকাছে এবং 
ব্লিতেছে আমাদের বয়স ১৮ বৎসর, আমাদের ধর। একজন ধনী 
মাড়োয়ারী যুবককে ছাড়াইয়া লইবার জন্ত তাহার পিতা কত চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। সে বেচারী আলিয়া চেয়ারের পিছনে দাড়াইয়া 
রহিল--কিছুতেই যাইতে চায় না। তাহার আর ও মাঝের অন্থুখ 
ঈতযাদি ছুঃসংবাদ দিয়াও পিতা তাঁহাকে রাজী করিতে পারিলেন 
নাঁ। পরে ষুবকটিকে হাতে দেখি নাই, বোধ হয় চাঁকৃতির জোরে 
পুলিশ কর্মচারীগণ তাকে বাড়ী ফিরাইয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

পডেপুটি কমিশনার পৃর্ণচন্্র লাহিড়ি ও আর একজন এসিসট্যান্ট 
কমিশনার মায়েদের রুত জন্কুরোধ করিলেন একটা! নাম অনুগ্রহ 
কতিয়া সই করিয়া দিয়া তাহারা যেনবাড়ী যান । মায়ের! বলিলেন-- 
'আমরা ফোন অগ্ঠায় করি নাই, পুলিশ আমাদিগকে ধরিয়া আনি- 
যাছে--আমরা কোন জামিন দিতে চাই না, তোমর! াহা ইচ্ছা 
করিতে পার ।” লাহিড়ি মশায় আমার দিকে আঙুল দিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন--$/1)০ 15 6৮৬৮ ৮০৮1? এ বাঁলকটি কে 1) পরে আমার 
পরিচয় মা আমাকেও নাম নই করিত! চলিয়! যাইবার অস্থরোধ 

া্ম। বলাবাহুল্য, তাহার অনুরোধ আমরা রাখিতে পারি নাই 
বলিয়া ছবি ছিলাঙগ। 

(শইিতিমধ্যে বন্ধুবান্ধব: ক্াখীয়ন্বলন কয়েকজন খানায় খাবা 
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গ্রতৃতি আনিয়াছিঙগেন। বাহিরে নেতার! সংক্ষুন্ধ জদসাধারণকে ঠা! 
করিতেছিলেন। শ্রীযুক্ত সত্যেন্ন্ত্র মিত্র মহাশয় কাগজে একটা 
কিছু 1998828০ (বাণী) দেওয়ার জন্য বলিলেন--মায়েরা একটা 
লিখিয়া দিলেন। আমাকেও বলিবামাত্র ভাঁবিলাম সুযোগ ডি 
কেন! সব নেতাই লক্ব! ল্ঘা 2295888ও দেন-আমি না হয় ছোট 
একটা কিছু লিখি। মাষ্টার মশায়ের মত ছাঁত্রদিগকে আহ্বান কৰিযা 
তিল লাইন লিখিয়া দিলাম--৭0০৮০৪ 006 2100 55105৮ 8)0 615059105 
83 $01776688, 998118৮৮120 8100৮ 1 ৮5551 5০৪2 100 
গঃঞ্য 2৩109211980 ৮ 65৮1৫ 0৬1৮ 7001757106০ 
18176 10২ 00 6765৮ ০9006015005 8650970)  ছাত্রবুদ্দ, 
তোমর! কলেজ ছাঁড়িয়। এস এবং হাজারে হাজারে স্বেচ্ছাসেবক 
দলভুক্ত হও । শ্বরাঁজের আবির্ভাব সৃচিত হইয়াছে । আমার ইচ্চ। 
মাতৃভূমির স্বাধীনতা আনয়নের জন্ত এই ধর্মযুদ্ধে যোগ দিয়া তোমাদেপ 
জীবন পবিত্র হয় । 


লালবাজার পুলিশ হাজত্তে 
“মায়েদের রাত আটটার সমর ট্যাক্সি করিয়া লইয়! গেল। আমর; 
৬৯1৭৬ জান 10019031075 ৪7৮ (বন্দী গাড়ীতে ) লালবাজার রওন। 
হইলাম-খুব ক্ষতি! রাস্তায় গাড়ী থামাইয়। ছই চারিজন ঢুকিয়া 
পড়িল। শীতকালের রাতে ৭২ জনের শোয়ার জন্ত খানদশেক কন্বল 
দিল। পর্দাহীন পাইখীনার গন্ধে আমোফিত ঘরে নৃত্যগীতে রাতটা 
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কাটিয়া গেল। ১৫ হইতে ৫৫ বৎসর বয়স্ক পর্য্যস্ত হিন্দু মুদলমান শিখ 
সকলেই দলে ছিলেন । রাতে মুড়ি চিলি খাইতে দিয়াছিল। হাজতের 
ডাকার, রাইটার জমাদার প্রভৃতি সকলেই খুব ভদ্র ব্যবহার 
করিয়াছিলেন এবং আমাদিগকে যথাসাধ্য সাহাষ্য করিয়াছিলেন। 
প্রহরীদের মধ্যে ২১ জন তো গানের সঙ্গে তাল দিয়া নাচিতেছিল। 
গান শুনিয়া সার্জেন্ট সাহেবদের খুম ভাঙাতে মধ্যে মধ্যে আদিয়! 
গালাগালি দিয়া যাইতে লাগিলেন। সকলে হাপিয়াই অস্থির । 
ূর্ধরাত্রে ভোদ্বলদের উপরে লাখি, ঘুঁপি চলিয়াছিল--আমাদের 
বেলায় শুধু কথার উপর দিয়াই গেল। কপালের জোর থাকিলে 
এমনই হয়! 

“রাত্রি শেষ হইবার আগেই অন্ধকারকে আশ্রয় লইয়া সকলে 
পর্দাহীন পাইথানার কাজ শেষ করিয়া লইয়াছিল। মুখ ধুইবার জন্তু 
প্রহরী ঘাট করিয়া দরজার বাহির হইতে জল ঢালিয়! দিল, আমর! 
হাতে আজল! করিয়া গ্রহণ করিঙা। তারপর ছেলেদের আর এক 
কাজ ভুটিল। দেওয়ালে রং নতুন কর! হইয়াছিল-_সেই কীচ! রং. 
আঙুলে লাগাইয়া সাদা জারগায় নানান রকম লেখা! হইতে লাঙ্গিল। 
“স্বরাজ আশ্রম--লালবাজার', ২৪শে হরতাল” ইত্যাদি কত কি যে বাংলা, 
হিন্দী, উর্দ$ গুরুমুখী ভাষায় লেখা হইল তার আর লংগ্্যা লাই। 
ূর্্বদিন রাত্রে নামধাম লিখিবার লময় যাহার যাহা পকেটে ছিল হাড় 
লওয়া হইয়াছিল । সকালে একখানা অমৃত বাঞধার পত্রিক! কি প্রকারে 
আসিয়া পড়িল। দেখিলাম পণ্ডিত মতিলাল ধৃত হইয়াছেন : পত্রিকার 
সম্পাদকীয় স্তস্তে বহিষ্কাহে--7%5 155 9:8008: 73858081 (ত7 
(3420 ৪1085) ঢং 0৬৮, 5০00 টি এ৪৫ এ 
চ258565 চস: 85৫85 দাতা 87556608881). 
€ঞ্ষতী বাসন্তী দেবী, : উদ্সিল। দেবী, সুনীতি দেবী এবং শ্ীফৃত 


১ঞ্ৰ. 


হেমন্ত কুমার সরকার কাল গ্রেণ্ার হইয়াছেন) সম্পাদকীয় স্বন্তে 
এই কটা কথা দিয়াই শেষ, বাকি কলমটা! সব ফাক, সাদা জারগ!। 
পর্রিকার মন্তব্য পর্যস্ত নাই। আর এক পৃষ্ঠার খুব বড় বড় অক্ষরে 
ঘেখয়া হইয়াছে কালকার ঘটনা এবং মেয়েদের গ্রেপ্তারের কথা । 

পসকালবেলার খাবার গরম গরম জিপি দিল--মহা! আনন্দে 
নিজেক্সা ভাগ কবিগ্জা খাওয়া গেল । শোন! গেল ম্যাঁজিষ্টেট আসিয়াছেশ 
--শীগ্ই আমাদিগকে যাইতে হইবে । তাড়াতাড়ি খাইয়া লইবার 
ছকুম হইল এবং এক্প অসনদ্বে কেন আমাদিগকে খাবার দেওয়া 
হইকাছে বলিয়! জমাঞ্জারকে এক সাহেব আদিয়! মধুর ভাষায় গালাগালি 
দিয়া গেলেন। 

“বেলা আটটার সময় খিড়কি দরজ। দিয়! আমাদিগকে ম্যাজিস্্রেটের 
কাছে লইয়া যাওয়৷ হইল। ছুধারে লগুড়ধারবী পিপাই, মধ্যে মধ্যে 
পিস্তল হাতে সাজ্জেন্টরা ঈীড়াইয়া আছে। কেহ জামিন দিতে 
স্বীকার হইল না। আপিবার পুকঝ্বেই আমরা সকলে ঠিক করিয়। 
'লইয়াছিলাম কি ভাবে চলিতে হইবে। ম্যাজিষ্রেটে হুকুম দিলেন 
পরদিন প্রাতে প্রেপিডেন্সী জেলে বিচার হইবে। ফিরাহ্য়া আবার 
ঘরে বন্ধ করা হইল। বেলা ক্রমশই বাড়িয়া! চলিয়াছে-_প্রেসিডেন্সা 
জেলে কখন যে লইয়া যাইবে স্থির নাই । সময় কাটাহবার জন্ত আবাএ 
জ তরে রৈ আরম হইল। লাললাঁজারের মেথর প্রভৃতিকে ২৪শে 
ডিলেখর হয়তাল করিতে উপদেশ দেওয়। হইল। অবশেষে বেলা হুইটার 
সময় “লতি (1০: ) আলিল-_খাচার মত তাক দিক্ধে ঘেরা। আমরা 
বস্তার হুধারের (লোককে “২৪শে হরতাল” বলিতে বলিতে প্রেসিডেন্দী 
জেলে আসিয়া উপস্থিত হইলাম; জেলের ভিতর সাকসি সারি ছুজন 
করিয়া বসাইয়! দেওয়। হইল--আমিও বসিলাম। খানিক পরে জেলর 
আসিয়া আমার ধরিয়া ফেলিগেল। বলিলেন--:119119, 7০৩. ৪19 


১৬৬ 


789 1100 708 আঞ6 ৬০ ৪ 10 5৩৮8 0851. (ঞ 
আপনিও এখানে ! আপনি চিররঞ্জনের লঙ্গে থাকিতে চান ?)” আমি 
বলিলাম, ৭ 0858 00 07801100, ]6 00 ৯110৭ ] %7111 06781017 
0:18 16. (আমার ইচ্ছা অনিচ্ছ! নাই, তবে আপনি বদি থাকিতে 
দেন আমার ভালই হইবে ।) আমাকে আলাদ] করিয়া শ্ীমান 
ভোগ্বলের কাছে লইরা যাঁওয়! হইল । অন্তান্ত সকলকে আর একদিকে 
লইয়া গেল। 

“বেলা তিনটার সময় সানাদি করিয়া আহারে বসিলাম-- 
আমাদের সহিত দেখ! করিতে বাড়ী হইতে লোক আসিয়াছে । আহার 
রাখিয়া দেখা করিতে চলিলাম। মায়েদের রাত্রে প্রেসিডেন্সী জেলে 
আনিয়া £50০816 ৪৫এ (মেয়েদের জেলে ) রাখিয়াছিল। লা'টসাছেব 
কাউন্সিল ডাকিয়া পরামর্শ করিয়া রাতেই তাহাদের ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
শুনিলাম পরদিন আঁবার তাহারা স্বেচ্ছাসেবকরূপে বাহির হইবেন। 
ঠাহাদের গ্রেপ্তারের পর কলেজের অনেক ছেলে বাহির হইয়াছে এবং 
শিখ-মহিল। অনেকে শ্বেচ্ছবালেবকের কাজ গ্রহণ করিয়াছেন । 

“এেকবস্্র ও একখানা গায়ের কাপড় লইয়া গ্রেপ্তার হইয়ছিলাম, 
বাড়ী হইতে কিছু কাঁপড় চোপর পাঠাইতে বলিয়া দিলাম । 1006016% 
( দেখা )' করার সময় আমর। ভিতরে চেয়ারে বসলাম, মাবগানে 
লোহার জালের বেড়া--এইভাবে কথাবাত্থী সারিয়। ০61]এ ( কুটুরীতে ) 
ফিরিলাম। আহারাদ্দি শেষ হওয়া পর বেল! সাড়ে পাঁচটার সমক্ক বন্ধ 
করিয়া চ/57457 ( জেলকন্চারী ) চলিয়া গেল। | 

“একহাত চওড়া একখানি লোহার খাটে বিচালিয় গদির উপর 
কম্বল বিছ্বাইয়! 'থায় একখানা কম্বল বালিশ করিয়া আর একখানা! 
গায়ে দিয়া মশীর কাষড় উপভোগ করিতে করিতে নিপ্রাদেবীয় 
শরণাপন্ন হইলাম । যতক্ষণ তুম না আসিল ততক্ষণ চীথকাছ করি 


তন 


আমি ও ভোষ্বল পাশাপাশি 6০11 (কুটুরী) হইতে গল্প চালাইতে 
লাগিলাম। আমি যে কুটুরীতে ছিলাম সেটাতে নাকি কোনওকালে 
শ্রীযুত স্ুরেল্রনাথ বন্দোপাধ্যায় জেলে আলিয়া বাস করিয়। গিয়াছিলেন। 
আমি আসার ঠিক আগেই গ্রীযুূত জিতেন্দ্রলাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
এইখানে ছিলেন। 

“গভমেন্ট হইতে আদেশ আসিয়াছিল ষে আমাদের বিচার জেলের 
মধ্যেই হইবে--কেন না! ছএকজন “'প্রভাবসম্পন্ন নেতা” ( 70096005] 
19806:৪ ) নাকি আমাদেধ মধ্যে ছিল, যাহাদের বিচার প্রকাশ্ত 
আদালতে করিলে শাতিতঙ্গের সম্ভাঝনা হইতে পারে! আঁমি "ও 
ভোম্বপগ এই সংবাদে খুবই 11665: ( আপ্যান্িত ) হইলাম, কারণ 
আমারাই নিরন্ত-পাদপ দেশের এরগু্রম ছিলাম! প্রবল প্রতাপান্থিত 
ত্রিটিশ গভতমেন্ট আমাদের ভয় করে ভাবিয়া যে কোনও শাঙি 
লইতে প্রস্তত হইলাম । ভোঁম্বলদের বিচার কোটে হইবার কথ! 
ছিল। জ্সেলের মধ্যে আমাদের একটু আগেই উহাদের দণ্ড হইয়া 
গেল। ছুই বৎসর একবৎসর, ছয়মাস ও ফাইন--বিচারকের দেখল 
খুদী একই অপরাধে বিভিন্ন শান্তি দিয়া চলিয়া গেলেন। ভোম্বলের 
৬ মাস সশ্রম কারাদ ও ১**২ টাকা জরিমানা, না দিলে আব ছয় 
সপ্তাহের জেল আদেশ হইল। 

“আমাদের ডাক পড়িল। কোর্ট ইনস্পেকটর বাবু আঙাকে 
খাতির করিয়া চেয়ারে বমিতে দিলেন। ব্যঠরিষ্টীর শ্রীযুত এস এন. 
হালদার মহাশয় নোটু লইবাঁর জন্ধ উপস্থিত ছিলেন। প্রণমে 
ম্যাজিস্রেট অনুমতি দেন নাই--কিস্তু বিচার প্রকাশ্ভাবে হইতেছে 
কিনা জিজ্ঞাসা করায় পরে অনুমতি দিয়াছিলেন। শ্রযুত হেমেজ্্রনাথ 
দবাসগুণ প্রভৃতি কংগ্রেসের হুএকজনও উপস্থিত ছিলেন। সাজ্জেপ্টরা 
বাইবেল ছুঁইয়া পরিফার যিথ্যা সাক্ষী দিয়া গেল। একজন শ্বেচ্ছা- 


৯৯৮ 


নবককে হুইজন পাঁজ্ছেট ধর্দিয়াছে হলিয়া সনাক্ত কঙ্গিয়া গেল। 
আমার বোধ হয় ছইজনে ছুইদিক হইতে ছুই হাত চাপিয়া ধরিরাছিল। 
একে একে তলাট্টিয়ারগণকে জিজ্ঞাসা করাতে নানাজনে লীনারক্ষ 
উত্তর দিতে আরস্ত করিল । একজন বলিল--1] 0০০ 115 8076 
06160 ৮7 ৪ 5185০ 1156 ড০২। (তোমার মত গোৌলামের কাছে 
আমার বিচার চাই না)। আর একজন বলিল--৭] 191088 6৫ 
8055587 6105 881501 01 2 3962010 090677766 ( তোমার মত 
লয়তানী গতরেণ্টের চাকরের কথার জবাব আমি দিব না1) আক 
একজন বলিল--৭£ 5০০ ৪লা 706 7106606 ] জা ৪ %015106861 
2 111 587 1 ৮0 8500 01790986609 0%11 & 098৮1 
09০5০1৪ (যদি আমায় জিজ্ঞাসা কর আমি স্বেচ্ছাসেবক কিলা তাহ! 
হইলে বলিব তোমরা বাহাকে গান্ধীগুণাঃ বল আমি তাই।) 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি এই কথাগুলি বলিয়াছিলাম-- 
তা 5101110 90016 5710) ০2৫৪2 5 076 0296) ৪7০6 
টড 0588৪ 0/25085 8509167590 8£660 85108 80৩ 1508০, 
48. 1: 099051067 0179611 2. 1798. 1700122) ] 09729 110৩ 10287 
19190 01 01015 09011 ৪৪৮ 8 07 676 80688 চ18615 22 
8106 138006 01 187 8290 01067. 71008 6০ 06 19195560 ক 1)81 
৮৪ 70005008269 আঃ] 06070606007 0১9 175৮ 18810৩08 
91 5৪ 10/1180 11630)10 500 50৯৮৮ ০0 030 919 91 19088200১৩7 | 
“এই সকল খ্রীষ্টান সাজ্জেন্টগণ ৰাইবেল ছুঁইয়া যে সম্ত অমূল্য 
সত্য বলিয়া গেল আমি অবাক্‌ হইয়া সেইগুলির কথা গাবিতেছি-**'"*. 
যেহেতু আমি: নিজেকে শ্বাধীন ভারতীয় বলিয়া মনে করি আমি 
আইন ও শৃদ্ধলার মিথ্যা দোহাই দিয়া স্থাপিত এই ব্রিটাশ আমা- 
লতের অধিকার অস্বীকার করি। ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে ভারতীয় 


৯৪) 


সীখীয়ণ তগ্্ের প্রথম সভাপতি আপিঙ্। কারাধীয় উদ্যমোচন করিলে 
আদি বাহির হইব আঁশ করি” 

প্বিচারে আমাদের ৭২ জনের ছয়মাস সশ্রম কারাদণ্ড হইল । 
কেবল একটী ছেলের পিতা আপিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করাইয়া তাহাকে 
মুক্ত করিয়া লইয়া গেলেন। এই ছেলেটা লালবাজারে রাজে খুব 
গান ও লাফালাফি করিয়াছিল। আমার তখনই সন্দেহ হইয়াছিল, 
এত উৎসাহ ধোপে টিকিবে না । শাস্তির হুকুম হইবার পরেই সকলে 
সমস্বরে «গান্ধী মহারাঁজকী জয়” প্রভৃতি জয়ধ্বনি দিলেন । অননি 
“পাগল! ঘর্টী” (81217 ) বাজানো হইল 1 ভলান্টিয়ারগণকে থামাইবার 
অন্য আমাদের অনুরোধ কর হইল। কোর্টের এবং জেলের অফিসারের! 
সকলেই ভদ্র ব্যবহার করিলেন। ইনস্পেকটর বাধু করমর্দন করিয়া 
ক্ষমা চাঁহিলেন-পৌঁড়। চাকুরীর দায়ে এই সমস্ত অন্তায় করিতে 
হয় বলিয়া! দুঃখ জানাইলেন। আমরা পোড়া চাকরী ছাড়িয়া দিতে 
বলিলাম । 


০দশ্শবন্ধুর ক্ষারাগমন--সচ্ঙ্গ স্ুভভাষচজ্জ্ প্রস্ভৃি 

*১ই ডিসেম্বর সন্ধ্যার সময় বন্ধ হওয়ার পর শুইয়! আছি এমন 
সময় দেখি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দশ, মৌলানা "আবুল কালাম আজাদ 
বীরেন নাথ শাসমল, পদ্মরাজ দন, ভোলানাথ বর্ধন প্রভৃতি গ্রেপ্তার 
হইয়। আসিলেন। আর এক ওয়ার্ডে মৌলানা আকরম খাঁ, প্ীুক্ত 
সুভাবচন্তর প্রভৃতি আদিয়াছেন খবর পাওয়া গেল। তাহাদের ওয়ার্ডে 
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কয়েকজন চীনা ছিল। গুদিলাম আকরম খা সাহেবকে ভীহ'ক। 
দেখিয়া নাকচ, করিয়াছিল--0101810, ০010৮? 0০০81৮, 0০৩৯101 
অর্থাৎ "আপিম্য না “কোকেন” কোনটা, চুদ্ধি করিয়া জেলে 
আসিয়াছ? খা সাহেব ঘাড় নাড়াতে তাহারা আবার বলিল-_ 
90800, 3551? গান্ধী” গান্ধী? করিয়া আসিয়াছ ? তখন তিনি 
বলিলেন_হা | আপিম কিন্বা কোকেন ভিন্ন আর কি কারণে জেলে 
আসা হইতে পারে এই চীনাগণ বোধ হয় ধারণাই করিতে পারে না। 

“প্রেসিডেন্দী জেলের ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডটি মগ নয়_উপরে ৫টি 
০61] ( কুটুরী), নীচের পাঁচটি বাবুচিখানা ও গালাদির জাস়্গ! ওয়ার্ডের 
ভিতরেই | সামনে অল্প একটু জানগ! আছে-_চারিদিকে পাঁচির-ধেযা-- 
একজোড়া হরিণও ছিল। কবিবর ভোম্বলের তো হরিণ মুগল দেখিয়া 
কবিত্ব জাগিয়া উঠিল-_বলিপা ফেলিলেন 

“ছিন্থু মোরা স্থলোচনে গোদবরী তীৰে 
হিপ হরিণী যথা উচ্চ বৃক্ষ চুড়ে” ইত্যাদি | 
মাইকেল যে হরিণ হরিণীকে উচ্চ বৃক্ষ চুড়ে কপোত কপোতীর স্থানে 
চড়ানি নাই, ভাক়ার কবিত্বের ঝৌকে সে খেয়ালই ছিল ন]। 

“প্রেসিডেন্সী জেলের সুপারিণ্টেডেপ্ট কর্ণেল হ্থামিলটন ভত্র ব্যবহার 
করিতেন। প্রাতে ডাক্তারবাবুকে সঙ্গে করিয়া! আমাদিগকে দেখিতে 
আসিতেন। ওয়ার্ডারের আদেশ অনুসারে বিছানা খটাইয়া দরজার 
কাছে দীড়াইয়া বড়সাহেবকে অভ্যর্থনা! করিতে হইত | ডাক্কায়বাধু 
আমাদিগকে আগেই নমস্কার করিতেন । ভালমান্থষ বলিয়! তাহাকে 
বোধ হুইত। স্থপারিপ্টেডেপ্টকে আমরা মুখে 0০০৫ 200701708 বলিয়! 
সম্ভাষণ করিতাম। তিনিও আমাদের সঙ্গে হখোচিত ভদ্রতা কাঁরতেন ॥ 
জেলর সাহেব সুখ যিষ্টি, অথচ পেটে পেটে ছষ্ট গোছের লোক ছিলেল। 
তবে আমাদের সঙ্গে কিছু অভদ্র ব্যবহার করেন লাই । 
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নওয়ার্ডার ব্রিগস্‌ পূর্বে সেনা বিভাগে কাজ করিতেন। পেন্সন 
লইয়া! জেলের কাঁজে ঢুকিয়নাছেন। বন্দী অপেক্ষা হারা যে বেশী 
স্বাধীন এমন মনে হইত না। বেচারা গোঁফ জোড়াট! পাকাইয়া 
লকলকে ভঙ্ দেখাইতেন। একটা বানান 'লিখিতে কলম ভায়া 
ফেলিতেন। অধীনস্থ সাধারণ কয়েদী বা সিপাহীদের উপর তিনি খুব 
প্রভৃত্ব করিতেন। 

“একদিন ন্রপার আনিতেছেন, এই খবর না দেওয়াতে একজন 
কয়েদী 'অফিপারকে খুব ধমকাইয়া ছিলেন । দেখিলাম হিন্দস্থানী ভাষার 
সমস্ত বিশ্রী গালাগালি তাহার কণস্থ। ত্রিগস্‌ সর্বদাই আমাদের 
বলিতেন- তোমরা! যা খুপী কর, দেখো! যেন আমার চাঁকরীর কোনও 
হানি না হয়। ব্রিগস্‌ চোখে কম দেখিতেন। কয়েদীর। সুবিধা 
পাইলেই তাহার পিছনে দাঁড়াইয়! জিব বাহির করিয়া ভ্যাউচাইত | 
এমিলট্যাণ্ট জেলর প্রভৃতি সকলেই আমাদের যথাসাধ্য পাহাষ্য করিতে 
চেষ্টা করিতেন । 

"প্রেসিডেন্পী জেলের সাধারণ কয়েদীরা আমাদের দেবতার মত ভক্কি 
করিত। আমাদের বাবুচি অথব1 বেকার কাঁজ যাহার করিত তাহাদের 
তদ্কি দেখিলে অবাক হইতে হইত । কত প্রকারে যে আমাদের যন্ত্র 
কল্সিবে ভাহা খু'জিয়া পাইত না । জ্রেলের পাটের কলে যে সমস্ত কয়েদী 
কাজ করিতে আসিত তাহার! দুর হইতে ইসারা করিয়া জিজ্ঞাসা করিত 
আমরা সিগারেট থাই কিনা! শুনিয়াছি পাটের কলে আবগীরী 
বিভাগের গুপ্ত কারবারে হাজার হাজার টাকা খাটিতেছে । গভর্মেণ্ট 
যেমন জেলটাকে ব্যবসার জন্ত রাখিয়াছে, জেলের ভিতর কর্মচারী ও 
কয়েদীগণ সেইরূপ আরও কত ব্যবসাই না ফীদিয়াছে। গুনিয়াছি 
এ-টাকা দিলে সিপাহীদের নিকট লাকি আট আনার জিনিষ পাওয়! 
যার। ভাল মন্দ কাজ পাওয়ার জন্ত ঘুষ চলে। থাকার তাল জায়গায় 
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জন্ক ভাড়ায় গুপ্ত বঙ্গৌবস্ত আছে । খীবার ভীঞপাইতে হইলৈস পরসা 
খরচ করিতে হয়। জেলের ভিতর মানুষকে নষ্ট করিবার কত রকম 
বন্দোবস্ত যে রহিয়াছে, বলিয়া শেষ করা যার না । 

“এই প্রেসিভেছ্দি জেলে আলিপুর বোমার মামলার আসামী 
স্ীঅরবিন্ধ, বরীন্দ্র, উল্লাদকর, উপেন্র প্রভৃতি ছিলেন । এখানে নয়েন 
গৌোসাইকে গুলি কর! হয়। কানাইলালের কথা মনে করিলে গাঁ 
রামাঞ্চিত হয়। ফাসির দিন সকালে গভীর নিজ্রামগ্র কালাইকফে 
জলর আসিয়া তুলিলেন, হাসিমুখে নিভীকতাবে মঞ্চের উপর ঈাড়াইয়া 
কানাই বলিল-_দিড়িটা একটু সরাইয়া দাও, আমার দাড়িতে 
পাগিতেছে ॥ মৃত্যুকে এমন করিয়া বরণ কু! সেই যুগের বাংলার 
ধ্ধনার যুর্ত প্রতিম! কানাইয়ের পক্ষেই কেবল সম্ভবপর ছিল। আমর 
সই নরদেবতাব উদ্দেস্তে গ্রণাম করি। তাহার তিরোভাবের স্থানে 
মাসিয়া নিজেকে ধন্য মনে কলি 


আলিপুর ০সন্টণাল ০জল 


*১১ই ডিসেম্বর প্রাতে একখানা! ট্যাক্সি করিয়া ভোম্বলফে ও 
আমাকে প্রেসিডেন্সী জেল হইতে আলিপুর সেপ্টাল জেলে পাঠাঁন' 
হইল। 

“সেদিন রবিবার, জেলর সাজের গিঞ্জার গিয়াছেন। আমাদিগকে 
জেলের আপিস ঘরে অনেকক্ষণ বিয়া থাকিতে হইল। পলিটিক্যাল 
প্রিক্ষন+ “গের চার্জে গ্র্যান্ট বিয়া একজন ওয়ার্ডার ছিল। অবশেষে 
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তোল ও গ্রযাপ্ট দুই বন্ছুতে পরিচয় হইয়া গেল । জেলরের আঁপিসে ছোট 
ডাক্তার বাবু বসিয়া ছিলেন । বিডল নামে আর একজন ওয়ার্ডার আসি; 
পরিচয় দিলেন যে তিনি ট্রান্ক মার্ডার কেসের দেই বিখ্যাত লাঙ্গী ৮7০৮ 00৪0 
খ181)096 2557907) ( স্মৃতিশক্তিহীন-ব্যক্তি ) ষাহাকে শ্রীষুক্ত পি আর, 
দাস শত জের! করিয়।ও উত্তর পাঁন নাই, কারণ মব কথারই তিনি জবাব 
দিয়াছিলেন এ 09026 £6258৮)0৮ ( আমার মনে নাই )1+ চীফ ওয়ার 
আর্থার রায়ান আসিয়া জানাইলেন যে তিনি জাতিতে আইরিস সুতরাং 
আমাদের কোন ভাবন। নাই । জেলবু উইলিয়ম রাঁয়ান আসিলে আর্থার 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করাইয়া দিলেন। তিনি সি- আর. 
দাস মশাইয়ের গ্রেপ্ডারের কথা শুনিয়া ১৫ মিনিট চুপ করিয়া 
ভাবিলেন এবং আমরা জেলে আসাঁতে ছুঃখ প্রকাশ করিলেন । এখান 
হইতেই রায়ান সাহেবের সহৃদয়তার পরিচয় পাই । 

“এই স্ব দেখিয়া শুনিয়া মনে করিলাম জেলে আসিয়া নিতান্ত 
জলে পড়ি নাই। বড় ডাক্তারবাঁবু আসিয়া অংমদিগকে ওজন 
করিলেন ও দৈর্ঘ্য মাপিলেন, ওজন ১৫৮ পাউণ্ড ও দৈর্ঘ্য সাড়ে পাচ 
ফুট হইল । সংকল্প করিলাম সপ্তাহে এক পাউওড করিয়া বাড়িতে 
হইবে। পরে আমার সে সংকল্প নিতাজ ব্যর্থ হয় নাই | 

“এইবার আপিসের মধোই জেলের পোষাক পরিতে হইল | 
আমর বলিলাম ভিতরে গিয়া কাপড় ছাঁড়িব, কিন্তু অনুরোধ রক্ষা 
হইল না। জেলে প্রবেশ করিতে করিতেই লজ্জা) ত্বণা, তয় ভাগ 
করিতে হয়। 

“আমাদিগকে "ইউরোপীয়ান প্রিজনাঁর” বলিয়া গণ্য করা হইল। 
জেলের কোডে আছে, যে সকল লোক সাধারণ কয়েদী অপেক্ষা 
ভাল খাওয়া পরায় অত্যন্ত তাহাদিগকে জেল কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা! করিলে 
“ইউরোপীয়ান শ্রেণীভুক্ত করিতে পারেন। চীনা, নিগ্রো, -রিঙগি 
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প্কলেই জেলে ইউরোপীয়ান বলিয়া গণা ইয়স-ফেবল হউভাগী 
ভাঁরতবানী ভদ্রলোক সাধারণত্ত এই সুবিধা পায় না। ইউরোপীক়্ 
শ্রেণীতৃক্ত হইলে খাওয়া পরার এবং কাজের অনেক ম্ুবিধা। 
ইউরোপীয় এই নামের কি মহিমা! | | 

পপ্যাপ্ট, কুত্তী ও টুপি লইয়া আমরা জেলের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । সেখানে একটি ছোট ওয়ার্ডে আমাদের ছুইজনকে রাখা 
হইল । পরে শুনিলাম এটির নাম ছ০৮১919 ৮৭ (মেয়েদের ওয়া্ড)। 
বাংলায় উহার ষে নাম জেলে চলিত আছে, লঙ্জাব খাতিরে তাহা 
জানাইতে পারিলাম না। এই ওয়ার্ডে ছুইটি গেল (কুটুরী), মাঝে 
একটি ঘর, সবশ্ুদ্ধ ৬ জন লোক থাকিবার স্থান আছে! আমর! 
যখন আপিসে বসিয়া ছিলাম, সেই সময়েই দেখিলাম কতকগুলি 
মেয়ে কয়েদী স্থানান্তরিত হইতেছে । ইহাদিগকে সরাইয়া আমাদের 
জন্তা জায়গা কর। হয়। 

“আমরা চাহিয়াছিলাম শ্রীধুক্ত যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্র, দ্িতেন্্ 
লাল ধন্দ্যেপাধ্ায় প্রস্থতি যেখানে আছেন, সেইখানে থাকিতে । 
কিন্তু এত জায়গা পাকিতে (7781৮ উ৮1- (মেজেদের ওয়ার্ডে ) 
কোন কুগ্রভে স্থান পাইলাম কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম সা। 
মহিলাদের সঙ্গে গ্রেপ্তার হইয়াছিলাম বলিয়া বোধ হয় এইরূপ 
করিয়াছে মনে হইল! তবে পরে শুনিলাম, ভোঙ্বলের জন্য আমার 
এই ছুর্গতি । লাঁলবাজারে সে খাইল গোরাঁদের হাতে মার--গবমেন্ট 
হুকুম দিলেন ত্তাহাকে তফাৎ রাখিতে যেন মারের দাগ কেহ না 
দেখিতে পায়। আমিতো মার খাই নাই--আমাঁকেও সঙ্গগোষে 
অস্থানে পড়িতে হইল ! 
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নিজ্জন কারাবাস 


“চারিদিক বন্ধ--জনমানবের সাক্ষাৎকার নাই । কেবল খাবার 
দিতে বা! তালা আটকাইতে যখন দয়াময় কেছু আসে, তখন মানুষের 
মুখ দেখা যা়। দরজার গায় একটা চাঁবি লাগাইবার ছিত্র ছিল, 
সেইটি দিয়া বাহিরের জগতের সঙ্গে পরিচয় লাভ করিতাম | 

“দিনে পীঁচিল ঘের! ছোট্ট্র একটু জায়গার মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াই তাঁম 
অথবা মাটার উপর কম্বল পাতিয়া দ্ুইভানে শুইয়া আকাশের চিল 
গুনিতাম। তিনখানি করিয়া কথ্বল দিয়াছিল, একটি পাতিতাম, 
ছইখানি গায়ে দিতাম। আর অতিরিক্ত জামাটিতে বালিশের কাল 
করিত! আমরা নামে ইউরোপীয়ান, কাজেই ইউরোপ কি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। আমি বিলেত ফেরৎ নই বলিয়া অনেককর নিকট 
উপেক্ষা পাইয়াছি, এবার সরকার বাহাছুরের কপায় সাহেবিষ্াানার 
চূড়ান্ত হুইক্সা গেল। ইউরোপীয় পোষারু, ইউরোপীয় 91৫. (খাধার) 
ইউরোপীয় বাবুচি, এমন কি ইউরোপীয় শীত পধ্যস্ত ছিল! একে 
ডিসেম্বর মাস, তাতে মেঘল! ছিল-_- আমাদের অন্ধকার কারাগৃছের 
শীত, ইউরোপের শীতকেও হারাইয়া দিল) স্ুুপাবিষ্টেগডেণ্টের কাছে; 
একখামা বেশীর ভাগ কম্বল চাইলাম, তিনি দ্রঃখিত হইদ্বা বলিলেন: 
জেলের আইনে দেবার হুকুম নাই । সদি কাশীতে অস্থির হইলাম, 
অবশেষে গরম জামা পাইলাম । আমাদের খানার একটু নমুনা 
দিই। পরে শুনিয়াছিলাম ইহারই লাম ইউরোপীয়ান ০166 ( খাগ্ঠ )। 
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ভোরে উঠিয়া ছোট হাজরী, একমণ চা, আঁধখাঁনা পাউরুটি ও 
কিছু মাখন মিলিত। চায়ের চেহারা! দেখিয়া মনে হইত, গোশালা 
হইতে বস্তবিশেষ মগে করিয়া আন হইয়াছে ! মাখনটা কি দিয়া 
প্রস্তুত ছিল তাহা অনেক ভাবিয়া স্থির করিতে পারি নাই। পেটের 
জ|লায় খানিকটা খাইয়। বাকিটা! মেথরকে দিতাম । বেলা ১১টার 
সময় প্ত্রেক-ফাষ্ট”_ মোটা চালের ছুটি তাত, আধসিদ্ধ ছুটি ডিম, 
খানিকটা ডাল ও একট। চালকুমড়ার ঘ'্যাট আসিত। কোনদিন 
ইহার ব্যতিক্রম হইবার জো ছিল না। চাঁলকুমড়ার তরকারীর 
এমন একট! গন্ধ ছিল যে, অন্নপ্রাশনের ভাত পর্যন্ত উঠিয়া আসে। 
মামার নাকে সেই গন্ধটা দিনরাত লাগিয়া থাকিত। ডাঁপগুলি 
জলে সিদ্ধ করা হইত, কিন্তু দানাগুলি দেখিলে মনে হইত যেন 
হাসিয়া আমাদিগকে ঠাট্টা করিতেছে । আমি তে চোখ কান বুঁজিয় 
ডিম ও ভাত খাইতাম, কিন্তু ভোস্বল ভীয়! অপরাজেয় ছিলেন; 
আমার পরিত্যণ্ড চালকুলড়ার তরকারী পর্যন্ত লইয়া গোঁগ্রাসে 
গিলিতেন। এরই নাম পেটের জাল ! বিক।ল ৫টার সময় “ডিনাঁর”--. 
ছুইখানি হাতিরুটি, কয়েক টুকরা হাড় মাংদ তাভাতে আলুর বদলে 
প্রায়ই কচু দেওয়া ও পূর্ব বধিত ঢা আসিত। মাংস জড়িত হাড় 
পরিফার করিতে করিতে চোয়াল ব্যথা হইয়া যাইত] এক একদিন 
লম্ব টুকর! লইয়া 0৫ 9£ 42 ( দড়ি টানাটানি ) করিতাম! একদিন 
তো! ওয়াডপার সাহেব বন্ধ করিয়া! চলি গেলেন। কাহারও দেখা 
নাই! ক্ষুধার চোটে নাড়ী বাপাস্ত করিতেছে ! আগের দিন বেলা 
সাড়ে চারটায় খাইয়াছি আর আজ ১টা বাঞ্জিয়া গেল! গুথ? 
প্রহরীকে বলিলাম জেলর সাহেবকে খবর দিতে, সে দয়া করিয়া 
জানাইল যে আমাদের সহিত কথা বলার ছুকুম নাই? অবশেষে 
পাহারা বদলের সময় খবর পাঠানো গেল। গ্েলর আসিরা বাগান 
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হইতে বেগুন লইয়! ঘানি হইতে তেল আনাইয়! ভীজাইয়া দিলেন! 
তৎসঙ্গে বোধহয় কাহারও পাতকুড়ান শুকনো ভাঁত ছুটি পাওয়া গেল। 
ত্র অল্প অনুগ্রহের জন্যই ভগবানকে ধন্তবাঁদ দিলাম । বিকালে খাও 
পরই সাড়ে পীচটার সময় ঘরে বন্ধ করিয়া! যাইত। এক একটী শা 
ওজনে একছটাক হইবে-আর এইন্সপ মশার বাহিনী যে কতগুলি 
আমাদের ঘরে ছিল, তাহা বলা যায় না! নাকটুকু মাত্র বাহির 
কিয়া ঘুমাইতাঁম, পরাতে উঠিয়া দেখিতাঁম নাকের ডগা শরীরের 
সহিত অনানঞ্জস্য করিয়। অসম্ভব বাড়িয়া শিকাছে। দিনমানে গৃম 
দিতাম-জীবন প্রণালী সমস্তই উন্টাইয়া লওয়া গিক়াছিল। সকালে 
শীতের উৎপাতে ম্নান হইয়া উঠিত না-বিকালে সান করিভাম ! 
জেলের নিয়ম অনুসারে সকাল হইতে দশঘণ্টার মধ্যে ওবার আহার-- 
আর বিকাল হইতে সকাল পধ্যন্ত উপবাঁপ। ছুইখানি রুটি ও কয়েক 
ট্রকরা মাংস খাইয়া কোনও কোনও দিন মাঝরাতে ঘুম ভাঁড় 
যাইত, চারিদিকে সজল নয়নে দৃষ্টিপাতি করিয়া সেই শীতের রাঞে। 
জল খাইয়! দপ্ষোদরকে প্রভাত পযাস্ত অপেক্ষা করিতে আদেশ 
করিতাম। ভাগ্যি ছুজনের ঘুম দেওয়ার ক্ষমতা অসাধারণ ছিল, 
তাই তেমন ছুঃখ পাই নাই। শুনিতান আমাদের নাকডাকার শব্দে 
প্রহরীদের নিদ্রার ব্যাঘাত হইত। ভোম্বলের নাক ভীষণভাবে ডাকিত 
আমি নিজে শুনিয়াছি, কিন্ত আমার নিজের নাক ডাকিতে তে! 
কোনও দিন শুনি নাই । 


ক্র্যাক বলিয়া একজন ইংরাঁজ কয়েদী আমাদের বাবুচির কাজ 
কষিত। সে আগে 10152 09718 অফিসার ( উড়োজাহাঞ্জের 
র্ধচারী ) ছিল। পরে কলিকাতায় বার্ড কোম্পানীতে কাঁজ করার সময় 
£8159 07910 (জাল চেক) লেখার জন্ত একবৎসর শ্রীথর বাসের 
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আদেশ পায়। এই ফ্র্যাডক এবং ছোট ডাক্তার বাবুর শ্রীমুখ দর্শন 
আমাদের নিত্য-কাজ ছিল। 

“আয়ন। ছিল না--আমার মুখ ভোদ্বল দেখিত, ভোস্বলের মুখ আমি 
দেখিতাম। প্রথম দিন তে! অদ্ভুত থালাপীর পোষাকের মত পোষাক 
পরিয়া পরস্পরকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে কাঁটাইলাম। তারপরর্দিন 
এইরূপ পোষাকে জনৈক কৃষ্কবর্ণ স্থলকাঁয় নেতাকে কিন্ধপ দ্রেখাইবে ইহ! 
ভাবিয়াই হাসিয়া কাটাইলাম। খাত! পেন্সিল, কাগজপত্র, বই কিছুই 
ছিল না, যতক্ষণ জাগিয়! থাকিতাম, সময় কাটানো তো চাই। দ্ধে 
সকল গু পাহারা দিত, আমাদের সঙ্গে কথাবলা তাহাদের পঙ্গে নিষেধ 
ছিল। একদিন একজন সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা কবিল-- “গান্ধী 
মহারাজের রাজ কবে হইবে? তখন বুঝিলাম ইহারা বাংলা জানে 
এবং সকলেই আসামের লোক, গুখা নয়। ইহারা লোক ভাল ছিল, 
ক্রমশঃ বেশ আমাদের বশ হইয়া পি্বাছিল। 

“ভোম্বলচন্দ্েন মৃথখানা ক্রমশঃ একথেয়ে হইয়া উঠিল। সুখদর্শল 
তবুও সন্ত করা বায়, কিন্তু তাহার নব-বামএ্রপাদী সঙ্গের গানের জালা 
ঘরে টেকা দায় হইল। এমন সমর একদিন বাড়ী হইতে সঞ্ষলে দেখা 
করিতে আসিলেন। ভোশ্বলকে লইয়া! গেল। আমাকে আর দেখা 
করিতে দিল না। ঘড়ি ধরিয়া ১৫ মিনিটের পর আবার ফিরাইয়! 
আনিল। তখন ৩ মাদে একবার 1067৮16% ( দেখা ) ও একখানা চিঠি 
লেখার নিয়ম ছিল। পরের সপ্তাহে আমাদের দুজনের সঙ্গেই বাড়ীর 
নকলের দেখা হইল। আমরা আসবার পূর্যে একটা লোহার তারের 
ধাঁচা বিশেষের ভিতর সাধারণত: 3786:56৬ হইত । আযাদের 
জেলরের ঘরেই বনিতে দেওয়া হ্ুইয়ছিল | 

“ইতিমধ্যে সহরে গুজব রটিল ভোম্বলকে মারিয়া ফেলা হইয়াছে । 
জেলে সন্ধ্যার মধ্যে কতবার কতলোঁকে টেলিফোন করিল, অফিসাররা! 
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তে। মহা বিব্রভ। সার হেনয়ী হুইলার হইতে আরস্ত ফরিয়! কতজনে 
খবর চাছিলেন। কংগ্রেল অফিসে শুনিলাম লোকের ভীড় আর শেষ 
হয় না। দেওয়ালে লিখিয়া দেওয়] হইল--ভোঙ্বল মরে নাই। প্রাতে 
শ্রীযুত নিশীথ সেন ও ভ্রীযুত সত্যেন্জ চ্জ মিত্র মহাশয় সবপান্পের নহি 
স্িতয়ে আসিয়া! স্বচক্ষে দেখিকা। গেলেন যে ভোম্বল সশবীরে জীবিত 
আছে। এদিকে কাউন্সিলের মেম্বররা এতদিন একটা কিছু করিতে 
পারিতেছিলেন না--এইবাঁর একটা বিষয় পাইলেন । ভোম্বলের সম্থন্ধে 
কাউন্সিলে অনেক প্রশ্ন উঠিল। গভমেন্ট সাফ জবাব দিলেন (২ 
তাহাকে মারা হয় নাই! আলিপুর সেপ্ট ।ল জেলের স্ুপারিন্টেণ্ডেন্টের 
মেডিকেল এগজামিনেসনের রিপোর্ট পথ্যস্ত উদ্ধত করিয়া দেওরা হইএ 
যে মারের কোনই চিহ্ন নাই! এই মেডিকেল এগজামিনেসন কথন থে 
হইয়াছিল ভোম্বলও টের পায় নাই, আমিও দেখি নাই। জেলের 
কাঁওই সব অদ্ভুত ! 

*এদিকে নির্নবাঁসে প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। ম্ুপাঁরের কছে 
বই চাহিলাম। বাড়ী হইতে কিছু নির্দোষ বই আনিবার অন্ুমি 
পাওয়া গেল। আয়না, চিরুণ, সাবান, সেফটি রেজর প্রত্ভৃতি আনার 
অঙ্গমতি পাইলাম। খাতা পেব্সিল পাইলাম । সাতদিন চাহিয়া! একটু 
ধাতমাজন ও একট টীনের মগ পাইয়াছিলাম | এখন সময় মন্দ কাটতে 
লাগিল না । 

“এই দশদিন সত্য সতাই জেল খাটিতে হইয়াছিল। থালা ধোওয়, 
বি্বানা তোলা, কাপড় কাচা সমস্তই করিতে ছইত। একদিন লুকাইর' 
মাষান্ত পরিমাণ পানের মশল। পাইয়াছিলাম। কোথায় রাখিব ভাবিয়! 
পাই নাই। একবার জামার ভিতর একবার ঘরের কোণে এইরূপে কত 
শঙ্কিত ভাবে রাখিভে ছিলাম। তারপর ক্র্যাক আসিয়া! শিখাইয' 
দিয়া গেল যে জেলের দেওয়া! বেনিম্বানের বুকের নিকট যে ছু+পর্দ, 
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কাপড় আছে, তাহার ভিতরকাঁর পর্দা ছি”ড়িক্া পকেট করিতে চীনা 
করেদীদের নিকট সে এই শিক্ষালাভ করিয়াছিল। চীনাদের মাথা আছে 
বটে! জেলের পোষাকে পকেট থাকে না একথা বলিয়। রাখি। আর 
একপ্রন হাসপাতালের কছ়েদী ওধধ দিতে আসিয়া বলিয়া গেল-- 
“্ডাক্তারবাবুকে বলুন ষে কোঁমরে বাথ তাহা হইলেই হ্বাদপাতালে 
পাঠাইবে, সেখানে অনেকের সঙ্গে দেখা হইবে"। ডাক্তারবাবু দাসিলে 
তোম্বলের কোমরে বেদনা হইল । “নুপ!র” বলিয়া গেলেন ঘরেই চিকিৎসা! 
করিতে, কাঁজেই একবার মালিশ করিয়া বেদনা সারিয়া গেল। 


“সময় কাটিবে বলিয়া কাজের জন্য হ্থপারকে বলিলাম। তিনি 
বলিলেন “1889 295৮ মায় 9981 107৮, 3০৩ 0১০0 08৭ 60081 
ক্ষ] 0018105 ( এখন বিশ্রাম কর, বাইরে তোমরা! অলেক কাজ 
করেছ )1” আমরাও আর পীড়াপীড়ি করিলাম না। পরে ওয়ার্ড হইতে 
বাহি হইয়া দেখিয়াছিলাম কাগজে আটা দিয় পাতলা কাপড় লাঁগানোঃ 
পাম আটা প্রভৃতি কাজ অন্যান্ত সকলকে দিত। ইহা হইতে 
তিনপ্রকার শিল্পেরও উদ্ভব হইয়াছিল! ছু'একজন গান্ধী টুপি, চটাক্কুতা 
ও একসাইজ বু তৈয়ারী আরম্ভ করিল। 


“ইতিমধ্যে জেলের সর্ধয় কর্তা স্তার আঁবছুর রহিম ও ইন্স্পেকটর 
জেনারেল অব্টিজন্দ্‌ উমসন সাহেব একদিন আমাদের দেখিতে 
আসিলেন। তাহার শুভ পদীর্পণের ফলে এক একটা মশারি পাইলাম । 
আমরা যাহার উপর পুইতাম সেই জিনিষটা ইটে গাথা, এক হাত চওড়া 
একট! কৰরের মত। মাঁথার দিকে খানিকটা উচু কর্িক্া গাখা--বালিশের 
কাজ করিবে বজিপা। এই কববটা রাত্রে এক একদিল এমন ঠাণ্ডা 
হইয়। বাইত ফে আমরা ভাবিতাম পরদিন সকালে নিজের জীবন্ত সমাধি 
হয় তে! স্বচক্ষেই দেখিতে হইবে। কিছুদিন পরে লোহার খাট দিয়াছিল। 
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ক্রমশঃ সুখের মাত্র! বাড়িতে লাগিল । একটা বিচালির গদিও পায়! 
গিয়াছিল। তাহার সঙ্গে কয়েকশত ছারপোকা ও মিলিয়াছিল ! 

রাত্রে দণ্ডে দণ্ডে প্রহরীরা আঙিত এবং জানালার ভিন 
দিয়া আলো! ফেলিয়া দেখিত আমর! আছি না পলাইয়াছি ! তাহাদের 
বিকট জুতার শব্ধ, তাল! নাড়ার আওয়াজ, মুখের উপর আলো! ফেহ! 
এবং মশা ছারপোকাঁর কামড় ও দারুণ শীত, তৎসঙ্গে কোনও ফোনঃ 
দিন মাঝরাত্রে ক্ষুধা, রাত্রি কাটাইবার বড়ই স্থৃবিধা করিয়া! দিয়াছিল ! 

“কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ আইন অমান্য করিয়া সভা করা স্থির করিয়ীছেন। 
শ্রীমতী হেমপ্র্ভা মন্জুমদার, চারুলতা দেবী প্রন্থৃতির নেতৃত্বে প্রত 
কলিকাতায় নাঁনাস্থানে সভা হইতে লাগিল । পুলিশ সভা সুদ্ধ লোক 
ঘেরাঁও করে লাঠি চালায়, মেয়েদের গায়ে পধ্যস্ত হাঁত দেয়--তবুও 
লোকে শান্ত থাকিয়া দলে দলে ধরা দেয়। পুলিশ “রী” বোকার 
করিয়া বেড়াল পার করার মত মাঠে গিয়া সকলকে ছাড়িয়া! দেয় 
আদালতে হাজির করিলেও কম শান্তি দেয়। জেলে জায়গা! হয় ন)! 
ছে'ট ছোট ছেলেরা সভাপতি হইয়া বক্তৃতা দেয় । গশনভভমেন্ট অউ4 
দিলেন ছাত্রদের ছাড়িয়া দাও, তাহা ন! হইলে “গোলামখানা? ভাড়িকা 
পড়ে। কত বৃদ্ধ প্রোঢ়কে ছাত্র বলিয়া ছাঁড়া হইল। আগে লোকে 
জেলে আসিতে ভয় পাইত এখন খালাসের দিনে কয়েদী খুঁজিয়! পাও; 
যাইত না। ১৬ বৎসরের কম বয়েসের ছেলেদের জেলের দরজা হইতে 
ফিরাইয়! দেওয়ার হুকুম আদিল। ছেলেরা আসিয়। কম বয়স স্বীকার 
করে না--জেল কর্তৃপক্ষ মেডিকেল এগঞ্জামিনেস্ন্‌ করিয়া! ছাঁড়িতে চায়, 
তাহারা কিন্তু যাইতে চায় না। এক একজন ২।৩ বার জেলে আনিয়াছে। 
সুপারের হাতে ক্ষমতা দেওয়! হইল ছয়মাসের কম শান্তি যাহাঁদের তাহার! 
একটা 5০0:5810£ দিলেই ছাড়া পাইবে । অনেক ভলাটিয়ায়ের দণ্ড 
ভাব হইয়! গেল-_কেবল নেতৃস্থানীয় কয়েকজনের পুরাই রহিল। 
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“তখন বাংলার হিন্দু মুসলমান নকল নেতাই প্রীয় জেলে 
আমিয়াছেন। তলাট্টিয়ারদের চীৎকারে গোলমালে এবং স্তার়সজত 
অবাধাতায় জেল কর্তৃপক্ষ অস্থির হইয়া উঠিলেন। জায়গার অভাব, 
পোষাক দিতে পারেন না, কম্বল নাই, খাবার বন্দোবস্ত হয় না, 
কি করেন? 

“একজন সাধারণ কয়েদী 'বনেমাতরম' ধ্বনি করাতে সুপার রুলের 
গুতা দেন। তাহাতে সে সাহেবকে ধরাশায়ী কৰে-তখনই পাগল! 
ঘণ্টা (81970 091) বাজানো হইয়াছিল--ফোটট হইতে মেসিনগান 
পইয়া ৯* সংখ্যক পাঞ্জাবী এবং রয়াল ওয়েষ্ট কেন্ট ( ₹০১%1 ৮৪5 
1২৮৮৮) সেনাদল জেল দিরিয্া ফেলিল !  ইহাকেই বলে মশা মারিতে 
কামান দাগ! 

“এদিকে আমর। স্ববীজের ্বপ্লে মশগুল! স্বরাজ হইলে কে কি 
পোষ্ট লইব, তাহার চিস্তাতেই সময় যায়। কাঁহাকে জেলে আনিতে 
হইবে, কাহাকে 'আহিংদ' ফাঁসী দিতে হইবে_ ইতভাদি সমস্ত ঠিকঠাক ! 


আচ্মে্দাবাদ কংত্ঞ্রস 


"আমেদাবাদ কংগ্রেসে যে যাইবই দে বিষয়ে কোন লন্দেন ছল ন!। 
লর্ড রেডিং ও পণ্ডিত মদন্মমোহন মাঁলবীয় কলিকাতায় আদিয়াছেন-_ 
গোল টেবিলের বৈঠকের কথা চলিতেছে ; আরা প্রতিমুহুর্েই খালাপের 
আশা করিতেছি । এক একখানা মোটরের শক শোন! ধায়, আক ভাবি 
'খ বুঝি নাদের নিতে এসেছে" । ২২শে ডিসেম্বর গভমে প্টের সঙ্গে 
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কথাবার্তা! যেখানে আসিয়া পৌছিল-তাহাতে মুক্তির সম্ভাবনা স্ুনিশ্ি, 

হুইয়া গেল। হরতাল বন্ধ করা হইবে, ভলানটিয়ারর! ছাড়া পাইবে-- 
পরে গোল টেবিলের বৈঠক হইবে--দেশবন্ধু মহাত্বীকে তাঁর করিঞেন, 
মহাত্মাজী রাজী হইলেন ন!। আমাদের সব আশা ভরসা! ফাপিয়। 
গেল! ২৪শে ডিসেম্বর পূরা দস্বর হরতাল হইল, এবার ভলান্টিয়ার 
বাহির করা হয় নাঁই--লোকে নিজে হইতেই শীস্তিপূর্ণ হরভা্ 
করিয়াছিল । গভমেণ্ট 510187096 এবং 1730100108002 (জোর 
জবরদস্তি ও ভীতি প্রদর্শনের ) দোহাই দিতে পারিলেন না । জেলে সেদিন 
বুদ্ধিমান গভমেন্ট ছুটি দিয়াছিলেন। আমরা! সকলে উপবাস করিয়া 
হরতাল করিয়াছিলম । 


০জ০্লে হরতাল 


“গোলমাল থামাইতে আমাদিগের সাহায্য জেলকর্তৃপক্ষ প্রাথন! 
করিলেন । তখন আর কেমন করিয়! বন্ধ রাখিবেন 1? আমাদের মধ 
দশজনকে এক ওয়ার্ড হইতে আর এক ওয়ার্ডে যাওয়ার অনুমতি দেওয়া 
হইল। প্রথমে যে সমস্ত ভলাটটিয়ার আসে, তাহাদের মধ্যে ১৮ জন 
ভোম্বলের এবং ৭২ জন আমাৰ সঙ্গে জেলে আসিক়াছিল। তাহারা 
সকলেই আমাদের ভালবাসিত এবং কথা»শুনিত। আমরা গোলমাল 
করিতে নিষেধ করিয়া দিলাম । শ্রীঘুক্ত জে. এম.. সেনগুপ্ত, জিতেন্্রলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির সাহায্যে অনেক কষ্টে কয়েকর্দিন পরে গোল 
খামিল। 
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*এইবার খাবার লই যুদ্ধ বাধিল। ইউরোপীর" খন্ডের দুখভৌগ 
হইতে নিজেদের বঞ্চিত. করিতে হইল ! তখন ষে খাবার সকলকে দেওয়া 
হইত তাহা! গোরুর অথাগ্ভ। এক একটী চালের কি'চেহারা1”-যেন 
কুস্তিগীর পালোঁয়ান--চিবাইতে হইলে আর একজন চোয়াল ধনিয়া 
নাড়িয়া দিলে ভাল হইত--তাতে চেতন-অচেতন কত পদার্থ থাকিত] 
কীকড়, কাঠের টুকরা, মাছি, চুল, পৌক1--কত না জিনিষ মিলিত! 
ডালে ডুবুরী নামাইস্কা দানা ভুলিতে পারা ফাই কিনা সন্দেহ | মূলোর 
পাড়াটাতা সুদ্ধ জলে সিদ্ধ করিয়! এক প্রকার অদ্ভুত উপায়ে প্রস্তত 
পদার্থকে তরকারী বলা হইত । একটু তেঁতুল দয়! করিয়! দেওয়। হইত 
মামাদের ভরস! সেইটুকুই ছিল । বেল! বারোটার লময় এই নবাবী খানা 
খাইয়া আর আহারে অভিরুচি থাকিত না। যাহারা খাবার লইর! 
আসত, তাহাদের পরিষ্কার পরিছন্নতা, অথবা! পাঁকশালার অবস্থা যাহার! 
স্বচক্ষে দেখিয়াছে, তাহাদের পক্ষে ভাত মুখে তোলাই মন্ত বড় সাধনার : 
বন্ধ ছিল 

“টিনের খোলা বাক্সে ভাত, বাশতিতে ডাল, টিনের ডাবুতে করি! 
নাপা ডাল ও তরকারী খাইতে খাইতে পুলকে অশ্রপাত হইত। একখানি 
(লাহার থালাতে ভাত আর একথানিতে জল খাওয়া ও অন্ত সমস্ত কাজ 
দাবা রীতি ছিল। সকালে বিখ্যাত 'লপসি'--আর ছুপুরে বিকালে ভাত 
অথবা রুটি দিত। সকলে মিলিয়া “লপসি' খাওয়া বন্ধ কর! গেল। 
মুপার দায়ে পড়িয়া, রুটিগুড়ের ব্যবস্থা করিলেন। তারপর পাকশালার 
ভার আমাদের হাতে আদিল। চুরি বন্ধ হওয়াতে খাবার অনেকটা 
ভান হইল। ইতিমধ্যে সরকার ভদ্রলোক কযেদীদের রাজনৈতিক 
অরাজনৈতিক নিবিষশেষে 3৬৫15) 01895 1718০0678 ( বিশিষ্ট শ্রেণীর 
কয়েদী ) বলিয়া ভাল খাওয়া পরার বন্দোবস্ত করিবেন, শোনা গেল+ 
আমরাও সেই আশার আর তত কিছু গোলমাল করিলাম না ! 
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"এই সময়ে শ্রীযুত সাতকড়ি রায় আয় আমাদের ওয়াডে' 
জুটিলেন। তাহার বিরুদ্ধে চার্জ ছিল-_0:2510151772 ৪ 1119৮91 
85582210170) 6170 17277)500 0৪৫ ্ ৪. 00601 05£ (হ্বারিমন 
রোডে মোটর গাড়ীতে বসিপ্া বেআইনী সমিতি গঠন করা ) আমি 
বলিতাষ ৮0 2 2১06০70৮৮00 & 66৬ গাছের উপর মটর গাড়ীতে 
বসিয়া” বলিলেই চার্জটি সর্বানগসুন্দর হইত ! প্রেসিভেম্পী ম্যাজিষ্টেট 
জে. এন. সরকার মহাশিয় বিচার করিয়াছিলেন । এই ধন্ীবতারের 
হাতে আমাদের দণ্ড হয়। সাঁতকড়ি বাবু পূর্বে ইহার. সহিত এক সঙ্গেই 
এক্সিকিউটিভ সাভিসে . ছিলেন। যাহা হউক সাঁতকড়িবাবু খালাস 
পাইলেন । 

“সাতকড়িবাবুর সহৃদয়তা এবং স্বেহাধিক্যে মুস্কিলে পড়িতে হয় 
সকলকে ন! খাওয়াইয়া তিনি খাইতেন না। মাছ, মাংস বাল্যকাল হইতে 
খাঁন লা, কিন্তু রন্ধনে বিশেষ পটু ছিলেন । আমরা খাইভীম ও সাতকড়ি 
বাবুকে লক্ষ্য করির| বলিতাঁম--কাবো খেয়ে সুখ, কারে খাইয়ে সুখ" | 
সাতকড়িবাবু খালাপ পাইলে ৩০৩, /%০, 6৪৪, এক-ছুই-তিন করিয়। 
সকলে একযোগে মরাকান্না কাদিয়াছিল” । 


স্ুভােষর প্রথম কারাদণ্ড 


এদিকে ১*ই ডিসেম্বর তারিখে দেশবন্ধু ও সুভাষ গ্রেপ্তার হুইয়া- 
ছিলেন। প্রেসিডেম্দী জেলে আমরা থাকতে থাকতেই দেশবদ্ধু, মৌলানা 
আধুল কালাম আজাদ, মৌলানা আকরম খান, শ্রীযুত বীরেন শালল 
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প্রভৃতি শ্রেপ্তার হয়ে এলেন। আমি ও ভোশল ( চিররঞীন দাস ) শান্তি 
প্রাপ্ত আসামী বলে সেন্টল জেলে বদলী হলাম । ৭ই ফেব্রুয়ারী 
স্থভীষও সেন্টাল জেলে বদলী হয়ে এল। ১৪ই ফেব্রুয়ারী দেশবন্ধু ও 
শালমলের ছয়মাস সশ্রম-কারাদও হ'ল। সুভাষেরও কয়েকদিন আগে 
এরূপ দণ্ড হল। স্থভাষ দণ্ডাদেশ শুনে বলেছিল-_17%9 ] ০১৮১০৪৫ 
£ 90]? (আমি কি মুরগী চর়ি করেছি 1) 


শাসমল মশার বর্ণনা 

শ্ীবীরেন্ত্রনাথ শীসমজ মহাশক্ষ “আৌতের তৃণ” নামক পুস্তকে 
লিখেছেন £-- | 

“সাকা পাওয়ার পর আলিপুর সেপ্টণল জেলে ট্রান্সফার ছঞ্গে 
কোনদিন বা আমি সকাল বেলায় উঠেই হালুয়ার বর্ণনায় নিযুদ্ধ 
হতাম এবং 'গোল! খেয়ে মোল্লা বশায় ধরলেন গান মল্লারে' বলে 
গান গাইতে স্থরু করলেই, হেমস্তবাবু তার ছুটি শ্বভাবন্ুন্দর বড় 
বড় চোখ বিস্ফারিত করে আমার দিকে তাকিয়ে থাকতেন । কোন 
দিন বা আমারই তোয়েরী ছুপুর বেলার নাক-লজি' * এবং রাত্রের 
'কক্তের কাভা” 1 নিয়ে সকলে এত হাসাহাসি করতাম যে তার আগন্াজ 
জেলের ওপারে জেলের ছোট ডাক্তারের বাসা পর্য্যস্ত পৌচন্ 
তবে একখা স্বীকার করতেই হবে থে রসিকতায় হেমন্তবাবুকে 
দেওয়া আমাদের কারুর সাধ্য ছিল না,কাঁরণ তিনি তো 


০৪ 


1৬৪০৪৬/০, ৭ রক পা পথ শিপ শপ ক পা ১ কাজ পপ পরপর ৬৯ 


র্‌ াযকিতাহাজর খত নি এ্পোগজি 
1 কর্তের কাভী1-* লাল মানুষের রর আভ। থেকে কাল মানুষের ককের কাভা 
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বিখ্যাত সাহিত্যিক ছিলেনই তার উপর জিতেনবানু ভার হাতত দেখে 
বলেছিলেন--তার “হেড” ব! মন্ডিক্ষের লাইন তাঁর “ছাট” ব! হৃদয়ের 
লাইনের সঙ্গে এক হয়ে মিশে গেছে । এখন ইতিহাসে দেখা যায় 
যে এ জগতে একটি বিষুক্ত হেড বৰা. একটি বিষুক্ত হার্টের ঠেলা 
সামলাতে গিয়ে বহুলোককে বছবার ধরাশায়ী হতে হয়েছে ) সুতরাং 
তার সংযুক্ত হেড, ও হার্ট নিয়ে হেষস্তবাঁবু যে আমাদের সকলকেই 
অবহেলায় ভূতলশায়ী করবেন তাতে আর আশ্চর্য কি? হেমস্তবাবুর 
পাকা হাতের লক্লকে চাবুকথানি এখানে বেশীর, ভাগই চোর ও 
ভূতসম্্রদায়ের উপর . পড়তো । সেজন্ত শুনেছিলাম_-এ জেলের 
অনেক ভদ্রলোক তার “ক্লিপ্টোম্যানিয়া' পরিত্যাগ করতে বাঁধ 
হয়েছিলেন এবং কোন কোন ছুরস্ত ভূতও ধরা পড়বার ভয়ে তাঁড়া- 
তাড়ি করে বুদ্ধিমান তাল ছেলের মত কারা পরিবর্তন করেছিল। 
"শ্থভীষবাবু ও অরবিন্দ বাবুর আদর যত্বের কথা, কালে জনশ্রুতিতে 
পরিণত হ'তে পারে। সুভাষবাবু সম্বন্ধে অনেক কথা ইতিমধো 
বলেছি, গৃতরাং এখানে আর তার বিষয় কোন কিছু বলবে! নাঁ। 
কিন্তু এখানে অরবিন্দের লুচি ভাজা থেকে আরম্ত করে মাছ মাংসের 
তরকারী রায়না করা পর্য্যন্ত কোন কোন কথার উল্লেখ না করলে, 
তার প্রতি অন্তায় কর! হবে। এই ভঙ্্রলোকটি ভোরবেলায়্ বিছ্বান! 
থেকে উঠেই সেই যে চা ভোয়েরিতে লেগে ষেতেন এব সে কাজ 
“শষ হতো একবার হুপুর বেলায় একটু বিশ্রামের সমক্ম এবং শেষে 
খেয়ে দেয়ে শুতে গেলে । বাংলার নবধুগেক এই সেবাব্রতধারী 
. ক্রিয়া কলাপ দেখলে সত্যই দেশের নিকট ভবিষ্যৎ অঙ্বদ্ধে 
[ভীর আশার সঞ্চার হয়। সুতরাং এদিগকে ছেড়ে অন্ন 
(সতে যে কিঞ্চিৎ অন্বস্তি বোধ করেছিলাম, সে কথা বিস্তারিত 
বর্ণনা! করবার আবস্তক নাই ।” | 


৯ 


জল হতেত খালাস 
আলিপুর জেলে একঘরে দেশনম্ধু, সুভাষচন্দ্র, শাসমল, 
চিররপ্জীন, কিরণশঙ্কর, অরবিন্দ ও আমি ছিলাম । ১৯২২ সালে 
জুন মাসে ৬.মাস পুর্ণ হবার ছয়দিন আগেই আমি জেল 
থেকে মুক্তি পাই। দেশবন্ধু ও সুভাষ আগষ্ট মাসে খালাস 
পান। স্ুভাষকে ছুদিন বাকী থাক তে ছেড়ে দেয় । 


শরশ্চতজ্দর রসিকতা 


জেলে আসার আগে ৪ঠ1 ডিসেম্বর ১৯৯১ থেকে ক্যাপ্টেন 
সুভাষচন্দ্র ৪ জন করে ভলান্টিয়ার পাঠাতো ৷ আমার ধরা দিতে 
বেরোনোর একটু আগে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১১নং 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারের অফিসে এলেন । আমাকে পাঠাতে 
দেখে শরৎচন্দ্র স্ুভাষকে বললেন_-“এত মুসলমান ভলান্টিয়ার 
থাকতে, সুভাষ এই ভদ্দর লোকের সন্তানটিকে জেলে 
পাঠাচ্ছ কি বলে? ওদের চেহারা দেখলেই যেন মনে হয় 
ভগবান ওদের জেল খাটাঁর জন্য স্থষ্টি করেছেন! ওরা জেলে 


৯২৪৯ 


গিয়ে এ কণ্টা দিন ঘানি ঘুরোক, তারপর ৩১শে ডিসেম্বর 
স্বরাজ হ'লে ওদের ফীসি দিয়ে দিলেই হিদ্দু-মুসলমান সমস্তার 
সমাধান হয়ে যাবে! কথা শেষ করেই শরতদ। দেখলেন 
কাছেই মৌলবী শামসুদ্দীন আহমদ দাড়িয়ে আছেন । তাকে 
'দেখে শরত্দা ভয় পেয়ে গেলেন_চুপি চুপি আমাদের 
জিজ্ঞাসা করলেন-__“শামস্থদ্দীনের কাছে ছোরা নেই ত 1” 
তারপর মৌলবী সাহেবকে বললেন, “ও শীমসুদ্দীন তুমি 
এখানে আছ, জানতাম না, আমি কি বললাম শুনেছ না কি? 
ওসব ভাই কিছু নয়, ইংরাজ আসার আগে তোময়।ই বাদশ' 
ছিলে, স্বরাজ হলে আবার তোমরাই বাজা হবে, তাই 
তোমাদের জেলে পাঠাতে বলছিলাম 1” 

এর আগে একদিন বি. পি. সি. সিতে শরৎদী' এলেন দাঁড়ি 
কামিয়ে । দেশবন্ধু জিজ্ঞাসা করলেন-_-পব্যাপারখানা কি?” 
শরতদা বঙ্গলেন, “আর মশায় বলবেন না, হাওড়ার প্ত্রাইক 
চলছে, হাওড়া জেল! কংগ্রেস কমিটির সভাপতি বলে 
আমায় সাহেব ম্যাজিষ্ট্রেটে তলব করলেন, তার বাংলায় 
গেলে আমার লম্বা! দাড়ি দেখে “মিঞ্ান্দাহেব” বলে সম্বোধন 
করলেন। কোন রকমে ছাড়া পেয়ে বাড়ী ফিরে আমার 
চল্লিশ বছরের পোষা দাঁড়ি কামিয়ে ফেললাম 1” 

আমরা জেলে থাকতে শরতদা একদিন আমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন। বললেন, দেখে! জেল জায়গাটা 
আমার কেমন পছন্দ হয় না, জেলে ছুধ আফিং প্রভৃতি 
পাওয়া যায় কিনা জিজ্ঞাসা করলেন । বল্গলেন-_-“আমি 
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জুতোর শুকতলার নীচে আফিং ভরে এনেছি», কি. নি 
বাবা, তোমাদের সঙ্গে দেখা কর্তে এসে ধরে না রাখে।: 

গৌড়ীয় সব্ববিদ্ভায়তনে “শিক্ষার বিয্বোধন নামে একদিন 
একটা প্রবন্ধ শরৎদা! পড়েন । এই" প্রধন্ধটি : রবীন্দ্রনাথের 
“শিক্ষার-মিলন” নামক প্রবন্ধের জবাধ। পরে শরৎদার 
প্রবন্ধটি সাপ্তাহিক “বাংলার কথা" বেরোয় । শ্রীযুক্ত কিরণ- 
শঙ্কর রায় এ কাগজে একটি প্রবন্ধ জিখে গ্রেন্তার হন ।' 
তার হাতের লেখা প্রমাণ না হওয়ায় তিন মাস হাজভ, 
বাস করার পর ছাড়া পান)” “বাংলার কথাস্র প্রিন্টার 
ও পাবলিসার হিসাবে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ মুখাজ্জি ছয়মাস 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হ'ন। অরবিন্দ আমাদের সঙ্গে জেলে 
থেকে কি সেবাই না করেছিলো । 


সুভ্ভাতষর ০সৰ। 
জেলের টিকিটে দেশবন্ধুর ' পাঁচক হিসাবে নাম ছিল 


স্বভাষের এবং চাঁকর হিসাবে মাম ছিল আমায় । তখনকার 
বাংলা গত্ণমেন্টেপ্র মৈশ্বর ইন্টার্জ অব, জেলস্‌ স্যর আৰছুর 
রহিম জেল দেখতে শ্রসে দেঁশবন্ধ,কে বলেছিলেন--4০.0০ 
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সুভ্ভাষের সেবার তুঙ্গনা হয় নাঁ।  গ্রেন্তীর হয়ে প্রেসি- 
ডেন্সী জেলে এসে শাসমল জ্বরে পড়েন। সুভাষ তাকে 
কি ভাবেই না শুরা করে। আলিপুর সেপ্টণল জেলে 
কিরণবাবুর বসম্ত হয়। তার সেবা করতে গিয়ে আমাকেও 
এ রোগে ধরে। কিরণবাবু তখনও সুস্থ হ'ননি, সারা-রাত 
বসে আমায় হাঁওয়! করেছিলেন, মনে পড়ে। স্ুুভাঙ 
এমে আমার সেবার ভার নিল। বসস্তের ঘাগুলো ধুরে 
দেওয়া, তাতে ওষুধ লাগানো, আমাকে খাইয়ে দেওরা, 
বাতাস করসে সেনা জীবনে আর পাবো না। ইটের গাথা 
কবরে সেই অবস্থায় শুয়ে থাকতে পারতাম না । আমাকে 
স্বস্তি দেওয়ার জন্য সুভাষ তার কোলে আমার মাথাটি 
নিয়ে সারারাত কাটিয়েছে। 


০জঢেল বসম্ভ 

আলিপুর সেন্টাল জেলে বসম্তরোগীদের নিয়ে মাঠে 
তাবুর নীচে একগাছি মোটা শিকল দিয়ে অনেককে একসঙ্গে 
পায়ে বেঁধে রাখা হত। চিকিৎসার মধ্যে ফিনাইল মিশ্রিত 
জল গায়ে দেওয়াহত। আমাদের ওখানে নেওয়া হয়নি-_ 
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কারণ রাজনৈতিক বন্দী ও সাধাঁয়ণ বন্দীদের একত্র থাকার 
সুযোগ দিতে কর্তারা রাজি চিলেন না) 

আমাকে বসন্তের জরের জন্য কুইনাইন মিকৃশ্চার খেতে 
দেওয়া হয়েছিল । ছোট ডাক্তার বলতেন ওটা ফেলে দিতে 
এবং বড় সাহেব এলে বলতে হযে খেয়েছি । 

স্থপারে'র ঘরে আমাদের বাইরের আত্মীয় বন্ধুগণের সঙ্গে 
দেখা করতে দেওয়া হ'ত। শ্রীমতী বাসস্তী দেবী, কল্যাণী দেবী, 
মায়া দেবী প্রভৃতি অনেকে আমাদের দেখতে আঙ্তেন। 
একদিন বাসন্তী দেবী এসে আমায় জানালেন যে আমার 
অনুরাগিনী মেয়েটি, আমি যা যা” খেতে ভাল বাসতাম, সেই 
সমস্ত জিনিষ খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে । সে জেলে আমতে 
অনুমতি না! পেয়ে বড়ই দুঃখে আছে। একদিন জাপানী 
ধরণের বাধা একসেট ৫০২ টাঁকা মূল্যের রবীন্দ্র-কবিভাবলা 
আমার জন্মদিনে উপহার স্ববূপ জেলের মধ্যে পেলাম । 
বইখ'না পড়তে পড়তে ভিতরে একখানা চিঠি পেলাম--সেই 
মেয়েটি লিখেছে । এখন বুঝলাম ব্াপারখানা কি। সুভাষকে 
এবং দেশবন্ধুকে চিঠিখান! দেখালাম । নসুভাষের খুব ইচ্ছ। 
ছিভ আমি বিয়ে করি এবং সেই মেয়েকেই করি। দেশবন্ধুও 
এ ববাহে সম্পূর্ণ মত দিলেন। জেলের ভিতর মেয়ের ম! 
ও নেয়েকে ডাকানো হ'ল । মেখের মা কিন্তু সুভাষের উপর 
অক করে ছিলেন। শেষপর্যন্ত এই বিবাহ কিন্তু হয় নাই। 


কাউন্সিল প্রতবেতেশের প্রস্তাৰ 


জেলে থাকতে একটী চাঞ্চল্যকর ঘটনা! ঘটে । ১৯২১ 
সালের গুডফ্রাইডের ছুটীতে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কনফারেন্সের অগ্নিবেশন হয় । শ্রীমতী বাসন্তী দেবী সভানেরা 
হ'ন। জেল থেকে বেরিয়ে কাউন্সিলে প্রবেশ করা দেশবন্ধ,র 
মত হ'ল। প্রীযুক্ত শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী, জিতেন্্লাল 
বন্দোপাধ্যায় প্রভৃভি এর বিরোধী হ'লেন। দলাদলির 
পরিণাম এমন দীড়াল যে শ্যামনুন্মরবাবু দেশবন্ধুর সঙ্গে 
বাক্যালাপ পর্য্যন্ত বন্ধ করলেন। মৌলান! আজাদ, আক্ম 
খান প্রভৃতি কোনদিকে মতামত দিলেন না। সুভাষচন্দ্র চুপ 
ক'রে থাকলো । আমাকে দেশবদ্ধু বাসন্তী দেবার 'বর্তুতা 
লিখে দিতে আদেশ করলেন এবং কাউন্দিলে প্রবেশ দমথন 
ক'রে লিখতে বল্লেন। আমি সেই মতো লিখলাম এবং 
দেশবন্ধুকে লেখাটি দেখিয়ে বাসন্তী দেবীব হাতে দিলাম । 
চট্টগ্রাম কনফারেন্সে যেন 1১০77 91৪] পড়লো |. সংলেই 
বুঝলেন বাসন্তী দেবীর বক্তৃতার পিছনে যে দেশবন্ধুর -মর্থন 
আছে তাতে কোন সন্দেহ নেই । আমি জেল থেকে বোরগ্র 
“স্বরাজ কোন্‌ পথে” বলে একধানি পুস্ভিকায় কাউন্সিল প্রবেশ 
সমর্থন করে একটা প্রবন্ধ লিখলাম। দেশবন্ধু তখনও খালাস 
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পান্নি । শ্রীযুক্ত বিপিন পাল মশায় “ইংলিশম্যান” পত্রিকায় 
এই পুস্তিকার উল্লেখ করে লিখলেন, “বহ্নিমান্‌ ধুনাৎ*, দেশবন্ধু 
বাইরে এসে যে কাউন্সিল প্রবেশ নীতি সমর্থন করবেন, তাতে 
আর সন্দেহ নেই ! 

আলিপুর সেন্টণল জেলে থাকতে আর একটী বিশেষ 
ঘটনা! ঘটে । রাশিয়া থেকে নলিনী গুপ্ত হাঁটা পথে এসে 
মুসলমান ব্যবসায়ী সেজে আমাদের সঙ্গে দেখা করেন। 
ভারতে বিপ্লব করতে পারলে রাশিয়া থেকে বনুলক্ষ টাক! 
এনে দেওয়ার কথা জানালেন। আমি ও সুভাষ রাজি 
ছিলাম, কিন্তু দেশবন্ধ, রাজি হ'লেন না। এই নলিনী গুপ্তই 
শর চাটুয্ে মশীায়ের “পথের দাবীর সবাসাচী বলে 
অনেকে মনে করেন 1 

১৯২১ সালের ৩১শে ডিসেম্বর স্বরাজ হওয়ার কথা ছিল 
--এ দিন রাত্রে ৯০ নং পাঞ্জাবী দলের একজন ভায়তীয় 
অফিসার জেলের ওয়ার্ভীরদের এক কর্তার সঙ্গে এসে 
দেশবন্ধ,কে বললেন--“আমরা জেলের ফটক খুলে দিচ্ছি, 
আপনারা স্বচ্ছন্দে বেরিয়ে যান। আর যদি বেরিয়ে গিয়ে 
ফোট-উইলিয়াম দখল করতে চান,--তাঁও পারবেন । ফোর্টের 
ভারতীয় নিপাহীরা আপনাদের সাহাঁধ্য করবে 1” আমরা 
তো লাফিয়ে উঠলাম--একদিনের জন্য যদি ফোট দখল করে 
মরি, ক্ষতি কি? কিন্ত দেশবন্ধ, কিছুতেই রাজি হলেন না। 
জেলে থাকতে দেশবন্ধ, নিজেকে 01৮11190580 মনে করতেন 
-_বাইরে গাক্ষীজী ছিলেন, তিনি যা বলবেন তাই করায় তার 
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মত ছিল। তাই প্রথম জেলে এদে হরতাল বন্ধ করার 
বিনিময়ে রাজবন্দীদের অবিলম্বে মুক্তি ও রাউণ্ড-টেবিল 
কনফারেন্সের প্রস্তাব লর্ড রেডিং যখন করেছিলেন, তখন 
আালিভাইদের মুক্তি না দিলে মহাত্মা রাজি না হওয়ায়, তিনি 
জেলের মধ্যে পিঞ্করাঁবদ্ধ সিংহের মত পায়চারি করতে করতে 
টেবিলে ঘুমি মেরে বলেছিলেন-_4701)9 ৮1019 710৮ 083 
0561) 10101081690, কিস্ত বাহিরের নেতা গান্বীজীর মতের 
বিরুদ্ধে যাননি । 

জেলে যাওয়ার আগে দেশবন্ধ,র সঙ্গে আমরা গিয়েছিলাম 
বরিশালে । সেখানে বি. পি. সি. সির মিটিং ছথিল। শ্ঠাম- 
স্ুন্নর চক্রবর্তী মশায় ছিলেন সভাপতি । কিরণশঙ্বর 
বাবুর শ্যালক শ্রীযুক্ত অমিয় রায়চৌধুরীর বাড়ী আমর: 
অতিথি হয়েছিলাম । সেখানে দেশবন্ধ,১ শরৎ চট্পাধ্যার়। 
উপেন বন্দোপাধ্যায়, কিরণশঙ্কর বাবু, স্বৃভাষ ও আদি 
ছিলাম। মিটিং সম্বন্ধে শরতদা “এটা সভা হচ্ছে ন 
তামাসা হচ্ছে” এই কথা জিজ্ঞেস, করায়- শ্যামবাবু চটে 
গিয়ে বললেন--“1 ০81). 56700 ০০৫: 09; ৮ ০৪৮ ০ 
01019 1796077,৮ শরতদা রেগে অমিয়বাঁবুর বাড়ী চলে 
এলেন ৷ - আমর! কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে দেখি আফিংএর 
মৌতাত ক'রে তিনি বারান্দায় গম্ভীর মুখে পায়চারি 
করছেন! উপেনদাকে ডেকে বললেন--“ও আমায় আর 
যা" বলে বলুক, কিন্তু আমার মুখ তার সহা হয় না--ওকি 
আমার চেয়ে দেখতে এতই সুন্দর ! যাই হৌক, উপিন, 
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তোমরা বোমা তৈরী করতে জানো, এ বেঁটে বামুনটাকে 
না মেরে ফেল্লে আমি আর অন্নজল গ্রহণ করবো না। 
আচ্ছা, তুমি একবার ফীাসীর মুখ থেকে ফিরে এসেছ, তুমি 
জিনিষটা! তৈরী করে দাও, সুভাষ মেরে আসুক, ওর তো 
গুরুমারা অত্যাস আছে ।” খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে 
বললেন --“না থাক, সুভাষের জীবনটা মূল্যবান, খুন করে 
ফাসপী হলে দেশের ক্ষতি হবে; এই হেমন্তুটা যাক্‌, ও 
মরলে কীদবার লোক নেই । 


দেশবন্ধ, সেহ আময় মিটিং থেকে ফিরলেন--বললেন 
বাপারখান! কি! শরৎদা আগ্ভোপাম্ত বিবরণ দিলেন এবং 
দেশবন্ধ,কে জিজ্ঞাসা করলেন--“আপনি তো বড় বড় খুনী 
আসামীকে খালাম করেছেন- উক্রবন্তীকে মারাও হয় অথচ 
ফাঁসী হয় না--হেমন্তর সম্বন্ধে এমন একট। ব্যবস্থা করা যায় 
না? যা হোক ছেলেটা আমার কথা শুনে ফাসী যাবে এ 
কাজটা ভাল হবে না1” দেশবন্ধ, হেসে বললেন-_-“আমি 
তো কোন উপায় দেখছি না, এরকম প্রকাশনা দিবালোকে 
সকলের সামনে খুন করলে হেমন্তর নির্ঘাৎ ফাসী হবে।” 
শরৎদী বললেন, “চক্কোন্তিকে মেরে কাপড়খানা খুলে নিয়ে 
বরিশালের নালার জলে হাত পা! মেলে উপুড় করে ভাসিয়ে 
দিলে লোকে মনে করবে, একটা দাঁড়কাক ম'রে ভাসছে। 
টাড়কাক মারলে তো মানুষের ফাসী হয় না!” আধভরি 
আফিংএর ক্রিয়া তখনও সতেজে চলছে, আামরা হেসে 
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বাঁচি না। সুভাষচন্দ্র স্ঘতাবতঃ গম্ভীর হলেও আমাদের সে 
হাসিতে প্রাণ খুলে যোগ দিয়েছিল । 

বরিশালে মিটিংএর কিছুদিন পরে ম'ণিকগঞ্জে, ঢাকা 
জেলা-কনফারেন্সে দেশবন্ধ'র সঙ্গে স্ুভীষ ও আমি যাই! 
তেওতা৷ রাজবাড়ীতে অতিথি হুই। শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর 
বাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা চারুবাধু আমাদের বিশেষ আদর য় 
করেন। 

১৯২২ সালে জেল থেকে বেরিয়ে আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ 
রায়ের সহযোগিতায় অ্ুভষচন্দ্র উত্তরবক্ষ জলগ্রাবনের রিলিধ, 
অর্গানাইজ করে। এমন সুন্দরভাবে কাজ করেছিল যে 
তখনকার লাট লিটন সাঁহেবও তাঁর ভূয়সী প্রশংসা করেন। 

১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনের সময় আমি এক- 
দিন শ্বুরেশদা, প্রফুল্পদা ও স্ুভীষকে নিয়ে শ্যামবাজাচর 
“বিজলী” পত্রিকার আফিসে যাই । উপেনদ1 প্রভৃতি তখন 
সপরিবারে আফিসের উপরতলায় থাকতেন। “বিজলী”তে 
অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের বিরুদ্ধে সমালৌচন' খুবই 
হতো । উপেনদ) ১৩৫২ সালের মাঘ সংখ্যা মাসিক বশ্ু- 
মতীতে লিখেছেন-- “একদিন সন্ধ্যার স্ময় দেখি বন্ধ, 
হেমস্তকুমারের সঙ্গে তিনজন ভদ্রলোক এসে উপস্থিত । 
ছেড়া মাছুরের উপরই তাদের অভ্যর্থনা ক'রে বসালাম । 
ক্রমে পরিচয় হলো । একজন হচ্ছেন ডক্টর প্রফুল্ল ঘোষ । 
গরীবের ছেলে; তবু মোটা! মাইনের সরকারী চাকুরী ছেড়ে 
দিয়ে জয় মা বলে অসহযোগ তরঙ্গে তরী ভালিয়ে দিয়েছেন । 
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অতি শান্ত ও বিনীত। দ্বিতীয় ভপ্রলোঁকটি হচ্ছেন- ক্যাপ্টেন 
সুরেশ ব্যানাজ্জঁ। ডাক্তার মানুষ, প্রফুল্লবাবুর মতই সর্ধব- 
ত্যাগী। প্রথম মহাযুদ্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের পর অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগ দিয়েছেন। তৃতীয় ভদ্রলোকটি--ভত্রলোক 
বল! মিছে; একেবারেই বাঁচ্ছা বললেই হয়। দিব্যি ফুট- 
ফুটে গৌরবর্ণ, ঠোটের ডগায় চাঁপা হাসি। মুখ.চোখ উজ্জল । 
বন্ধ, হেমন্তকুমার পিছন থেকে চুপি চুপি বলে দিলেন এ 
সুভাষ ।” 

“ওরা এসেছিলেন আমাদের সঙ্গে তর্ক করতে । কেন 
আমরা অসহযোগ আন্দোলনের খুঁত ধরি। কেন আমরা 
অহিংসার কথাটা শুনে বিদ্ধপ করি । 

“সন্ধ্যা থেকে আরম্ভ করে তর্ক চললো রাত একটা 
পধ্যস্ত। অসহযোগের পক্ষ নিলেন গ্রাধানতঃ প্রফুল্লবাবু ও 
সুরেশবাবু। সুভাষ শুধু শুনছিল, আর মাঝে মাঝে 
হাসছিল। শেষে প্রফুল্পবাবু জিজ্ঞাসা করলেন-_সার! দেশ 
যদি গভমেন্টের সঙ্গে সম্পর্ক ছেড়ে দিয়ে খাজন! ট্যাক্স 
বন্ধ করে দেয়, তাহলে গভমেন্টি ভেঙে পড়বে না কেন ? 

“আমি বললুম ভেঙে পড়বে না এই জন্য যে ইংরাজ, 
আপনাদের মত অহিংস নয়। সে আপনাদের ক্ষেতের 
ধান লুঠ করে নিয়ে আপনাদের আচ্ছা করে ঠ্যাঙানি 
দেওয়ার ব্যবস্থা করবে। দেশে ছু্িক্ষের সৃষ্টি করবে। 
তখন হয় পুনমূ্ষিক হতে হবে, নয়তো মারা পড়তে হবে। 
 কোনদিকেই ইংরাজের ক্ষতি লেই। 
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“তর্কের ফল হল এই-_ আমাদের মতও তীঁরা মেনে 
নিলেন না, আমরাও তাদের মত মেনে নিলুম না । অনেক 
রাত হয়ে গেছে । যখন সভা ভঙ্গ হলো, তখন স্ুভাব 
বললে আস্তে আস্তে--দেখাই যাক দিন কতক! সত্যিই 
কিআর একেবারে অহিংস হয়ে গেছি 1” 

১৯২১।২৩ সালে আমি কলেজ গ্রীট মার্কেটে আমাদের 
একটা বইয়ের দোকানে বাম করতাম । এটার নাম ছিল-_- 
ইপ্ডিয়ান বুক ক্লাব লিমিটেড. স্থাপিত ১৯২০1 এই দোকানে 
রাজনীতির মস্ত বড় এক আড্ডা বসতো । বিপ্লবী শচীন 
সান্যাল, রাঁসিয়া থেকে অবনী মুখুয্যে এখানে গা-াকা দিয়ে 
কিছুদিন থেকে গিয়েছিলেন । দেশবন্ধ, প্রায়ই আসতেন ; 
সুভাষ দৈনিক “বাংলার কথা” অফিস থেকে ফেরবার পথে 
আমাদের এখানে হয়ে যেতো এবং স্টৌোভ ধরিয়ে গা ক'রে 
দেশবন্ধ, ও আমাদের সকলকে দিয়ে নিজে খেতো ৷ চায়ের 
নেশা স্ুভাষের বিলক্ষণ ছিল--একদিনে ৩৪ কাপ চ! খেতেও 
দেখেছি । চা পেলে আহার নিদ্রা ভুলে কাজ করতে পারতো । 

বাজারের উপরে এরকম গ্রোভ জ্বাল। আইন সঙ্গত ছিল না 
তাই মার্কেট সুপারিপ্টেপ্ডেট মশায় রোকত এসে ধম্‌কে 
যেতেন। ঘরের ভিতর ছুটো আলমারির পিছনে চা করা 
হতো--তিনি দেখতে পেতেন না,কে চা করে আর কে চ৷ 
খায়! পরে সুভাষ কপৌরেশনের “চীফ” হয়ে মার্কেট 
ইন্সপেকসানে আসে । সুপারিপ্টেগ্ডেন্টে আমাদের দেখিয়ে 
বলেন--“এই লোকগুলা একেবারেই কথা শোনে লা স্তার, 
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কোন্দিন বাজারে আগুন লাগাবে । এত ক'রে বলি ষ্টোভ 
জ্বালা বন্ধ করতে তা কানেই তোলে না। আমি হাত জোড় 
করে বললাম, “স্যার আমর! নিরপরাধী, হুজুর নিজে জানেন 
কেচা করে ওকেচা খায়!” স্থপারিন্টেপ্ডেটে ধমক দিয়ে 
বলেন “ইয়ারকি হ'চ্ছে ? এদিকে সুভাষ ঘন ঘন চোখ ইসার! 
করছে, হাসি চাপতে গিয়ে আমাদের পেট ফেঁপে উঠছে। 
নুভাষ তাড়াতান্ডি চলে গেল । একদিন যখন সুভাষ চা করছে 
আর দেশবন্ধ, আমার শোয়ার ক্যাম্প খাটখানায় বসে আছেন 
_-ম্পারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেবকে এনে দেখালাম। তিনি তো৷ আমার 
চাতছুটি ধরে একেবারে অপ্রস্তরতের একশেয । আমি বললাম 
--"কেন, আপনি নিজের কর্বব্য করেছেন, তাতে দোষ কি? 
আমাদের চালচুলো নেই, আমাদের .বাম আপনার মার্কেটের 
ছাতেই। কি করবো মাসে ৭।* টাকা বই বিক্রীর আয় থেকে 
নিজে ষ্টোীভে রে'ধে না খেলে চলে না। তার পরদিন থেকে 
প্রায়ই আমাদের জন্ত লুচী, পুরী, খাবার, ফল ইত্যাদি উপহার 
আপতো। 
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গক্ষা। কং০গ্রস 


১৯২২ সালের ডিসেম্বর মাসে গয় কংগ্রেস হয় | দেশবন্ধা, 
চিত্তরঞ্জন এই অধিবেশনের সভাপতিত্ব করেন । সুভাষ তীর 
সঙ্গে সেক্রেটারি হয়ে গিয়েছিল। উপেনদা প্রভৃতি আরও 
অনেকে গিয়েছিলেন । সভাপতির ক্যাম্পে এক বস্ত্রে সেই 
হাঁড়ভাঙ্গ। শীতের মধ্যে গিয়ে উঠলাম । দেশবন্ধ, তাঁর বহুমূল্য 
একটি গরম ওভারকোট দিলেন--সেটির সাহায্যে শীত 
কাটালাম। এই কোটটি এখনও স্মৃতির নিদর্শন স্বরূপ আমার 
কাছে আছে। রাতে স্ুভাষের কাছে শুয়ে কত গল্প করলাম । 
রাজাগোপালাগারি নো"চেঞারদের নেতা হয়ে দেশবন্ধ,র 
কাউন্সিল প্রবেশ প্রস্তাবের বিরোধিতা! করে ১৭০০ £ ৯০০ 
আন্দাজ ভোটে জিতলেন। দেশবন্ধ, বলুলেন ছয় মাসের মধ্যে 
আ'ম দেশকে আমার প্রস্তাব গ্রহণ করাব। পরবতসর অনুষ্ঠিত 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদের সভাপতিত্বে দিল্লীর স্পেসাল 

তগ্রেসে স্বরাজ্য দল কাউন্সিল প্রবেশের অন্ুমৃতি পান। 

গয়া কংগ্রেসে ভারতে সর্বপ্রথম সমাজতন্ত্রীদল গুপ্তভাবে 
গঠিত হয়। ফিজি থেকে ব্যারিষ্টার মণিলাল এসেছিলেন । 
বোদ্বের শ্রীপাদ অমৃত ভাঙ্গে এই দল সংগঠনে বিশেষ উদ্যোগী 
হয়েছিলেন । বিপ্লবী শচীন সান্তালের চেষ্টাতেই এই যোগ 
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যোগ হয়। ডাঙ্গে বোম্বাই ফিরে “সোসিয়ালি্” নামে 
একখানি .ইংরাজী পত্রিকা প্রকাশ করেন। এই পত্রিকায় 
আমি নিয়মিত ভাবে লিখতাম সুভাষচন্দ্র তখন কংগ্রেসের 
সঙ্গে এমন ভাবে জড়িত যে প্রকাশা ভাবে আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিতে পারে নাই। মাদ্রাজের শ্রীযুক্ত শিঙ্গরুভেন্তু 
প্রথম এ আই. সি. সি. তে “কমরেড” বলে সকলকে সম্বোধন 
করলে সেকি বিদ্রপের উদ্বেক হয়েছিল, তা' এখনও আমার 
মনে আছে। 


ক্কাজাদল 


গয়া কংগ্রেন থেকে স্বরাজ্য দলের উত্পন্থি হয়। 
কলিকাতায় ফিরে তিনজন লোককে এই দলে পাওয়া 
গিয়েছিল । সে সুভাষ, কিরণবাবু আর আমি। ফ্রেমে দল 
পুষ্ট হ'তে লাগলো!-_কাউন্সিল ইলেক্‌সনের আগে সুভাষের 
তত্বাবধানে “ফরোয়ার্ড” কাগজ বেরুলো ৷ ুভাষের কর্প-নিষ্ঠা 
দেশবন্ধ,র ম্বরাজ্যদলকে একটি বিশেষ শক্তিশালী দল করে 
তুললো । 

সিরাজগঞ্জ কনফারেন্স ১৯২৪ সালে হয়। মৌলানা 
আকরাম খান সভপতিত্ব ক'রেছিলেন। এই কনফারেন্সে 
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দেশবন্ধ, শ্যামসুন্দর চক্রুবর্ধী প্রভৃতি সদলবলে গিয়েছিলেন । 
সুভাষ যেতে পারেনি-কাশীপুরের মেথর ট্রাক নিয়ে বাধ্য 
হয়ে তাকে কলকাতায় থাকতে হয়েছিল । আমাকে দেশবন্ধ,র 
সঙ্গে যেতে হ'য়েছিল। টেগার্ট সাহেবকে মারতে গিয়ে ডে 
নামে একজন সাহেবকে মেরে গোপীনাথ সাহার ফীসি 
হ'য়েছিল। সিরাজগঞ্জে গোপীনাথের প্রশংসা ক'রে আমরা 
এক মন্তব্য উপস্থাপিত করেছিলাম- প্রস্তাবটি বুসংখাধিকো 
পাশও হয়েছিলো । তাছাড। সুপ্রসিদ্ধ বেঙ্গল হিন্দু-মুসলিম প্যাক 
দাশ মশায় এই কনফারেন্সে পাশ করান । প্রজাম্বত্ব আইন 
শোধন বিষয়ে কতকগুলি রেজোলিউসন প্রজ্জীর পক্ষে আমি 
পেশ করতে চাই। কিন্তু দেশবন্ধ, আমাকে বারণ করেন । 
এই নিয়ে ভার জঙ্গে ঝগড়া ক'রে আমি কনফারেন্স শেব 
হওয়ার আগেই চলে আসি । 
ফিরে ন'দে জেলার মেহেরপুর মহকুমায় একট গ্রামে 
কৃষক-সমিতি কর্তে গিয়েছিলাম । হঠাৎ স্ুভাষের টেলিগ্রাম 
পেয়ে কলকাতায় ফিরে এলাম । সুভাষ একটী বিবৃতি সই 
করার জন্য আমাকে দেখালো । সিরাজগঞ্জে গোপীনাথ সাহা 
সম্বন্ধে যে মন্তব্যটার খসড়া আমি নিজে হাতে করেছিলাম, 
দেখলাম এটী ত। থেকে ভিন্ন | তখনকার ইউরোপীয়ান এসে” 
সিয়েসনের সভাপতি ভিলিয়ার্স সাহেব নাকি দেশবন্ধ,র সঙ্গে 
দেখা ক'রে বলেছেন, ফে গোপীনাথ সম্বদ্ধে প্রসংশাসুচক 
অস্তবাট1 একটু নরম করলেই, লাট-লিটন [)6৮০1:67077 70159 
(৮0৬৮, 011170194১০ অনুসারে শাসন ক্ষমতা স্বরাজাদলের 
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হাতে দেবেন । দ্েশবন্ধ, এমন লৌককে দিয়ে বিৰৃতিটাতে 
আমার সই করালেন যার কাছে “ন1 বলতে পারা আমার 
পক্ষে অসম্ভব ছিল! কেবল সই করার আগে একবার 
স্থভাষকে জিজ্ঞাসা! কর্লাম_তুমি বলছে এটা সই করতে? 
সুভাষ নিব্বিকার চিত্তে ধললো-হ্যা। আমি সই কারে 
দিলাম । কাগজে বিবুতিট! বেরুলে “্েটস্ম্যান” সম্পাদকায় 
স্তান্তে লিখলেন, এটা মূল মন্তব্য নয়, তার ক্লুপি তারা 
আমার হাত থেকে পেয়েছিলেন! তখনও প্রফেসারির গন্ধ 
গায়ে একটু একটু আছে, পরিবন্তিত বিবৃতি সই করে, 
মৃভাষ করতে বললে দেখে, আমার আর ক'দিন ঘুম হয়নি! 

এদিকে হিন্দু-মুসলমান প্যাক্টের কপি নেতাদের সই 
দিয়ে বেকলো--আমার এবং সুভাষের নামও তাতে ছিল, 
আমরা নিজে সই করিনি বা সই করতে মতও দিইনি 
স্বভাষ ৪ আমি আস্ডিন গুটিয়ে ১৪নং রসা রোডে দেশবদ্ধুর 
কাছে গিয়ে দিজ্ঞাসা করলাম আমাদের নাম কেন দেওয়া 
হয়েছে । দেশবন্ধ, একটা কাণে একটু কম শুনতেন--সেই 
কাণট! বাড়িয়ে শোৌনবার ভান করলেন এবং অনেকক্ষণ 
আপনমনে চুপ ক'রে কাজ ক'রে যেতে লাগলেন, আমর 
অপেক্ষা ক'রে চলে আসছি, তিনি দেখতে পেয়ে একটুখানি 
হেসে বললেন-- তোমাদের নাম সই করে দিতে আঙ্মাকে 
আবার অনুমতি নিভে হবে ? আমরা ফিরে এসে বসলাম । 

আনন্দখাজতেরের রসিকত। 
এই সময়ে আনন্দবাজার পত্রিকায় আমাদের দলকে 
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বিদ্রপ করে একটা লেখা বেরিয়েছিলো-_সেটা উদ্ধৃত 
করলাম 2 ৪ঠ শ্রাবণ (29: 01, 5924) 


সং তস্বরং 


রিপৌটীর- _নন্দীভূৃঙ্গী 

[ স্থান, শ্রীধাম শ্রীভবানীপুর--সময় সন্ধ্যা-বৈঠকখানাক় 
প্রতাপিত কুঞ্জ, ঢাকেশ্বরী, বসস্তুসেনা, মেদিনীময়ী, হেসস্তকুমারী, 
অনিলবরণী, চল্দ্রা, শৈলেশ।, কুঞ্ণসুলা, গৌরকুশা গ্রসৃ 
সখীবুন্দা সন্ধ্যাবেলা লীলাময়ের মিলন আশায় উৎকৃ্ঠিতা । 
শ্রীমন্দিরের দ্বার এখনে। খোলে নাই । বিরহাতুরা সখানুন্দ' 
চাঁপান করছিলেন, এমন সময় বিগলিত খন্ধরাঞ্চলা) লোচন- 
চঞ্চলা, ভয়্রস্তা সখী স্থুভীষিণীর সচকিত প্রবেশ । 

স্ুভাষিণী--কৈ লীলাময় কৈ? আমার সকল লজ্জা" 
নিবারণ তিনি কোথায় ? সহচরী ঢাকেশ্বরী চলো, শীগগীর 
খবর দে, আমি আর ধৈধা ধরতে পারছিন। ! 

সকলে-কি হলো, কি হলো-ধনী আজ উম্মাদিনী 
কেন? 

সুভাষিণী-সোমত্ত বয়েস-সকলেই নজর দেয় গো_ 
 নজ্জায় মরে ঘাই গো, নজ্জায় মরে যাই। সক্কাল বেলায় 
দেখি, অম্বতবাজারের গোলাপ বুড়ো আর বেঙ্গলীর বিপনে 
বুড়ো কট্মট করে চেয়ে আছে-_গায়ে কাটা দেয় গো 
নজ্জায় মরি । এমন কাঁচা বয়সে দশের মন জুখিয়ে চলতে 
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পারব না! এই তিনির পায়ে প্রাণ সপেছি, তিনি যা 
বলবেন তাই করবো । একথা ধলে কি অগ্ঠায় করেছি, 
তোমরাই বল দেখি সখি! 
অনিলবরণী ( ভাবস্থ হইয়া! )--সখি, কর্পোরেশানী কুঙ্গের 
১ন্দাবলী, স্বয়ং লীলাময়, মেয়ররূপে ধার কুঙ্জে গিয়ে রসের 
সাধন করেন, তার সিদ্ধি যে নিকটবর্তী হয়েছে, আমি 
হা ভাবেই বুঝেছি । তোর প্রেম পেকেছে লো পেকেছে। 
লাক নিন্দা, গুরুগঞ্জনা, ও তো। হবেই-উীতো প্রেম মাধনার 
ছারাঠীই দেখিয়ে দেবার ইঙ্গিত। আহাহ, এসব রসের 
কথা -রসিকরাই জানেন! আহা দ্বাপহে যা হয়েছিল, 
কলিছে লীলাময় নবরূপে তাই দেখাচ্ছেন। ভিনি যে বলেন, 
নীলা অনপ্ত, ইতি করবি কি করে ভাই %” 
সভাষিণী-- না না আমি আর পারিনে ভাই । ভোরা 
ক লিখেছিলি গেদিনীনয়ী--তা' আমি ত ভার আজ্ঞায় 
,সইটেই দস্তখত করে দিলুম। আর তাই নিয়ে এত জ্বালা । 
'সৃভিলিয়ান কুলতাাগ করে কি শেষে এই অপবাদ কপালে 
লেখা ছিল। 
বসস্তসেনা-স্বকীজ রঙ্গিনী মোর, উগ্রচণ্ডা সখি, 
মোর! কি ডরাই সখি ভিখারী বিপিনে £ 
অসহযোগীর মুণ্ডে খেলেছি গেওুয়া 
সিরাজগঞ্জে হিন্দুসভা লগ্তভও করি 
দেখায়েছি স্বরাজী প্রতাপ ! দেহ আজ্ঞ|- 
মিজ্জপুর গোলদাঁঘি বিকম্পিত করি 


সন্ভপ 


কহি দিব জনে জনে. হিংস্ুক সংবাদপত্র 
দায়িত বিহীন, মিথ্যাবাদী, খায় ঘুষ, 
সুভাষিণী অনুগ্রহে হইয়া বঞ্চিত, 
চাকুরীর ছল ধরি দেয় গালাগালি । 
অতএব সবে মিলি কর বয়কট 
সমস্ত কাগজ, শুধু পড় “ফরওয়ার্ড” ২ 
বুঝিবে লীলার তত্ব! ভুঙ্কার দাপটে 
করতালি দিবে বঙ্গজন দম্ভ নিকশিয়া, 
নৃভাঁষিণী জয়নাদে পূরিবে আকাশ । 
( লীলাময়ের প্রনেশ ) 
লীলাময়-_-কিসের গজ্জ ন-ধ্বনি, অনুমানি? অমঙ্গল ঘটনাই 
কিছু! (বড় একখানা সোফায় লীলাময় বসলেন, পাশেই 
লুটিয়ে পড়ল লাজারুণবরণী সখী সুভীষিণী !) 
শবভাষিণী--আর যে পারি না লীলাময় বিশ্বাস ধা 
রাখতে ! কর্পোরেশানী-কুঞ্জের চাকর কর্বার তুমি যাঁদের হুকুম 
দিয়েছিলে, তা নিয়ে সবাই যে আমার নিন্দা করছে । বলছে_ 
লীলাময়--শুনতে চাই না। সর্বস্ব সপে দিয়ে নিজেকে 
লীলার যন্ত্র করতে তুমি এখনো পারনি ? এবারের ইতিহ'সের 
এই ইঙ্গিতকে তুমি যৌবন জীবন দিয়ে গ্রহণ করনি? এ 
লীল। বহিরঙ্গ লোকে এর কি ধুঝবে ? মান অভিমান আমি 
এসব থাকলে«তে। স্বরাজ-বৈকুষ্ঠ আসবে না। সব কুঠা ছাড়তে 
হবে। সব রকম কাজ অকুণ্ঠ চিত্তে করলেই তোমার স্বরা-. 
বৈকুষ্ঠ লাভ হুবে! 
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সখীবৃন্ব__আহাছা, কি আলোই পাচ্ছি, একট। কথা যেন, 
শিবচুনীর সল্তের মত জ্বল জ্বল করে ওঠে। 
লীলাময়--ওগো। নদীয়া নাগরী, নদীয়ার কুশল তো? 
লীল1 কেমন চলছে ? 
হেমস্তকুমারী--( মিহিন্ুরে ) আনছি, প্রভু ঠিক করে 
আনছি, কেবল মুড়োগাছায় এক গয়লা গোলমাল করছে! 
ঢাকেশ্ববী--দখি মুভাষিণী, ইয়াতেই তুমি ধইধ্য হারাঁও 
ক্যান। *** পুতিরা আমার নামে কত কথা কইছে ; তাতে 
আমার কি গায়ের চামরা গেছে ন! লীলায় ক্ষান্ত দিছি। আমি 
তোমারে বারে বারে কইছি, আমি হন্ধল ঠিক কইরা চালাইমু 
তুমি শাস্ত থাইকো! চাকরী করবা? তা" কাউন্দিলের 
মেস্বরগরে কুটুম্ব হইবার পার নাই! ভোট পাইমু। চাকরী 
দিমু--এ আমাগো সোজা কথা! চইট1 কি করবা--ঘযের 
সাত খাইবা, আর খবরের কাগজে লেখফ্যা, তবে তো আমর! 
বাসায় যাইয়া মইর1 থাকুম আর কি? 
সুতাধিণা-_লীলাময়, আমার চিত্ত ষে শান্ত হচ্ছে না! 
হায় সখী মেদিনীময়ীকে নিরাশ করে কর্পোরেশনীকুঞ্গে 
ঘাওয়ার পাপের ফলে কি আমার এই দুর্গতি | 
লীলাময়--ধৈর্ধ্য ধর সুভাষিপী,_-শোন সখিগণ, 
ত্বরাজী লালার এই গ্রুথম সন্ধ্যায় 
হারায়ো। না লীলায় বিশ্বাস । দীর্ঘরাত্রি 
আছে; কংগ্রেস কাউন্দিল আছে, আছয়ে 
রিলাভ ;_নবলীল! হবে প্রকটিত | 
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শুধু স্ুভাষিণী নয়, জনে জনে পাইবে 
চাকরী! আপাততঃ ভাতা আর গাড়ীভাড়া নিয়ে 
থাকহ সন্তুষ্ট । 
সখীবৃন্দ_সেই আশাতেই আছি প্রভু, সেই আশাতেই 
আছি! 
(ইতি যবনিক! পতন ) 
স্বরাজ্যদলের এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলের মিটিং হল-_কে 
কে মন্ত্রী হবেওকেকে সেক্রেটারি হবে আলোচনা হ'ল । 
সুভাষ ও আমি ঠিক করলাম- বয়োবুদ্ধের মন্ত্রী করুক, আমরা 
বিবোধী দলে থাকবে। । দেশবন্ধু আমায় অন্ত কোনও পদ না 
দিয়ে বললেন--ও আমার সেক্রেটারী থাকবে, আমার জন্যই 
ওর বিলাত যাওয়া হয়নি, রাউণ্ু"টেবিল কনফারেন্সে আমার 
সঙ্গে বিলাত যানে। 
ন্থভাষ কর্পোরেশন নিয়ে ব্যস্ত । স্বরাজ্যদলের কাউন্সিল 
প্রবেশের সময় সে হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করলেও নিজে 
কাউন্সিলে যাওয়াটা পছন্দ করতো! নাঁ। আমার ইলেক্সনের 
সময় সে নিজে তার মেজবৌদির কাছ থেকে টাকা জোগাড় 
করে দিয়েছিল, এবং নদীয়া গিয়ে মিটিং কবেছিল। দেশবন্ধু ও 
তাঁর চেষ্টাতেই আমার মত সামান্য লোক প্রবল প্রতিপক্ষ 
একজন ধনী জমিদারকে পরাস্ত করে নির্বাচিত হতে 
পেরেছিল। আমার জন্ত মাত্র শো আষ্টেক টাকা খরচ 
হয়েছিল, প্রতিপক্ষের নাকি প্রায় অর্ধলক্ষ টাকা ব্যয় হয়েছিল 
এবং তিনি আমার ভোউসংখ্যার আধা নাধি রূকম পেয়েছিলেন । 


টে 


হভীষকে একদিন নিমন্ত্রণ করে কাউক্দিলে লিয়ে 


গিয়েছিলাম, খানিকক্ষণ থেকে সে চলে আসে । 


করর্দাঢরশচনর হীফ এক্সিকিউটিভ অফিসার 
কজিকাতা! 
১০৫২৪ 
হেমস্ত, 


আমি বুঝতে পারলামন। কাউনসিলের সঙ্গে কপৌরেশনের 
ও মন্ত্রীদের সঙ্গে চীফ এক্সিকিউটিভ অফিসারের তৃলন তুমি 
কেমন করে করলে? শুথম কাধাক্ছেত্রে আমরা ধ্বংসের 
পক্ষপাতী, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে আমরা গঠনমূলক কাধ্যে ব্রতী । 
মন্ত্রীদের বেতন না-সঞ্ুর করা হয়েছে ধ্ংস মূলক কার্যের 
নীতিতে, তাদের গ্রণাঙ্তণ দিয়ে নয়। গুণবিচার করলে 
মন্ত্রীদের বেতন ১৫০০২ বা ১০০০২ টাকা ধার্ধা করা হত। 
আমার মতে এক্সিকিউটিভ অফিসারের মাইনে ১০০০২ টাকা 
হওয়া উচিত, কিন্তু পাটিতে আনাদের মত গৃহীত হয় নাই, 
এবং ১৫০০২ টাকা বেতন ধাধ্য হয় । 

আমি কি বলেছি ষে দেড়হাজার টাকা আমি নিজের জন্য 
নেবো ? আমি নিজের জন্য কতট! রাখব এখনও স্থির করিনি । 

অবশ্য তোমার মত ছিল আমার এই পদগ্রহণ করা উচিত 
হয়নি । আমি দিভিল দাঁভিস পাশ করার সময় যে কথা! 
লিখেছিলে তা তোমার মনে আছে । 

সে যাই হউক, আমি তোমার নদীয়ার জেল! বোর্ডের 
চেয়ারম্যান হওয়ার প্রস্তাব সমর্থন করি। কিন্তু তুমি কি 
ভোটার ? আশা করি তুমি ভাল আছ । . ইতি-_ 

সুভাষ 
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১৯২৪-৪৬ 

হঠাৎ একদিন দলের 'অনেকের সঙ্গে সুভাষ গ্রেপ্তার হ'ল । 
সেটা ২২শে অক্টোবর ১৯২৪ সাল। ১৯২৭ সালের জুন 
মাসে সুভাষ ছাড়া পেল । এই সময় থেকে ১৯৪০ পরাস্ত 
স্ুভাষের কাধ্যাবলীর কথ! সকলেই জানেন । সেজন্য বাহুল্য 
ভয়ে তার উল্লেখ করলাম না। 

১৯৪০ সালে আমি বাক্তিগত সতাগ্রহ আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে ১৯৪১ সালের জানুয়ারী মাসে দমদম জেলে 
খাকতে স্থুভাষ জামিন অবস্থায় বাড়ী থেকে উধাও হয়। 
তারপর আঁলপুর জেলে চিকিৎসার জনা আমি বদলি হই | 
স্ুভাষের ভ্রাতুপুত্র দ্বিজেন এই জেলে আসে-তার কাছে 
সুভাষের পলায়ন কাহিনী সমস্ত শুনলাম । সহকম্মীদের অথের 
দাবী না মেটাতে পেরে সুভাষ শেষ পধ্যস্ত চোখের জল ফেলে 
দেশত্যগ করেছে, শুনে দুঃখ হল। আমি জেলহাসপাতালে 
ছিলাম--কিছুদিন পরে শ্রীধৃত নরেন্দ্র নারায়ণ চক্রুবন্তী এম, 
“এজ, এ. এলেন আলিপুর জেলে । সুভাষ প্রেপিডেন্সিজেলে 
থাকতে একজন সঙ্গী চাওয়ায় জেলকতৃ পক্ষ নরেন বাবুকে 
তার সঙ্গে থাকতে দিয়েছিলেন। তিনি বললেন, মশায় 
সুভাববাবুর আপনার জন্য এত দরদ তা জানতাম না। 
পালাবার আগে প্রেসিডেনসি জেলে থাকতে কতরাত পধ্যস্ত 
আপনার কথা বলতেন, আর চোখের জলে ভাসতেন । 

১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে আজাদ হিন্দ ফৌজের পরাজয় ঘটলে, 
সুভাষ নাকি জাপান যাওয়ার পথে এরোপ্লেন ছুটনায় দগ্ধ 
হয়ে প্রাণত্যাগ করে । আমরা শুনেছি স্থভাঁষ বেঁচে আছে, এই 
সাম্বন! দিয়েই আমরা চেয়ে আছি কবে আবার সুভাষ ফিরে 
আসবে এবং দেশের এ ছু'দনের অবসান ঘটারে। 


১৫, 


